司命的状态越来越差。乔晚是第一个发现异样的人。
起初，他只是坐在二楼窗边，手中的报纸翻动的频率变慢。他依然会按时出现在一楼，监督江离擦桌子，也会像一道严谨的程序一样，指出乔晚哪道菜的“五行失衡”。
只是那些点评，少了些锱铢必较的刻薄，多了些例行公事般的淡漠。乔晚那时只当是山海市的“新日常”太忙，连房东也忙到顾不上计较细节了。
她有时会在后厨瞥见他，坐在小凳上，眼神放空。他那张面无表情的脸上，偶尔会闪过一丝近乎脆弱的苍白。指尖不经意地颤抖一下，仿佛有无形电流在体内窜动。
乔晚心中暗想，这包租公，不会是得了什么都市病吧？他这状态，看着像是重度996后的CPU过载。她甚至想过给他炖一碗补气血的当归乌鸡汤，但一想到他那“能量场不稳”的刁钻评语，便又打消了念头。
“老板娘，你把司命房东给‘净化’得太干净了！”白修然曾吊儿郎当地打趣，“他现在连钱都不认识了，对你做的菜也失去了灵魂拷问的激情。这是不是你的新能力？‘包租公去功能化’？”他嘴上没个把门的，却也感受到司命身上那股逐渐消弭的“人气”。
江离，这个千年僵尸，倒是更早地察觉到空气中那股不寻常的能量波动。
司命周围，偶尔会凝结出薄薄的冰霜，仿佛低温结界，又很快消散。这不是僵尸的阴气，而是一种更纯粹、更冰冷的……数据流失感。
他曾试图在司命常坐的角落，悄悄放置几块蕴含灵力的玉石。然而，那些玉石没过多久便变得黯淡无光，仿佛被抽干了所有能量，司命却对此毫无察觉。
很快，司命维持人形的时间越来越短。
一天清晨，乔晚像往常一样，煮好了一锅香气扑鼻的白粥。她抬头想喊司命下来吃饭，却发现他常坐的窗边空无一人。心中刚涌起一丝疑惑，却被角落里一团拳头大小、明灭不定的微弱光球吸引了目光。
“这是什么？”乔晚放下锅铲，迟疑地走过去。这光球像是无数数据粒子组成的，忽明忽暗，颤巍巍地悬浮在半空。它发出的光芒微弱，仿佛随时会熄灭。
乔晚伸出手，尝试去触碰。指尖刚接近，一股细微的、类似电磁波的意识波动便直接传入她的脑海。那是一组精准的“坐标”，接着是一连串跳动的数据——“情绪频谱分析”。
“这……这是司命？”乔晚瞬间呆住了。她的【食材通感】被动触发，从那团光球上“尝”到了一股复杂难言的执念。那不是纯粹的生机，也不是明确的欲望，更像是某种庞大而精密的“程序”在加速运行，同时又在进行着某种痛苦的“自我修复”。但在这冰冷的、逻辑化的波动中，乔晚意外捕捉到了一丝残存的、属于“包租公”的微弱气息，甚至还有那么一丁点对“人间烟火”的……眷恋？
她心头一酸。那个曾经斤斤计较、刻板守旧的房东，真的“坏掉”了。
白修然闻声而来，看到那团光球后，直接吓得一个趔趄，狐狸尾巴都炸开了。“我的天！老板娘！房东变成灯泡了！这下租金怎么办？！他不会是想赖账吧？！”他声音都劈了，眼神里满是惊恐。
“闭嘴！”乔晚难得对白修然喝斥，声音里带着连她自己都没察觉到的焦急。
江离默默地走过来，他眼中没有恐惧，只有一种近乎冰冷的审视。他伸出手，感受着光球散发出的能量波动。“核心……受损严重。”他低沉地吐出几个字，眼中闪过一丝复杂。这是一种他无法理解的消逝，一种比死亡更彻底的……寂灭。
司命不再催租，也不再对乔晚的菜品评头论足。光球形态的他，只能发出微弱的、类似电磁波的意识波动，直接传递给乔晚。这些波动，不再是冰冷的指令，而是一个个精准的“坐标”——山海市内新出现的、最危险的裂隙爆发点，以及裂隙周围生灵情绪的“频谱分析”，为乔晚的“对症下菜”提供最后的支持。
乔晚每天都会为这团光球准备一碗最简单的、蕴含着纯粹“生机”执念的清粥。她用玉竹心为主材，佐以月露草，精心熬制。那粥颜色清淡，散发着淡淡的草木清香。
她小心翼翼地把碗放在光球旁边，期盼能为他补充一点能量。她甚至会尝试用自己的意识，去安抚那团波动着的光球，传递一些“好好休息”、“别太累”之类的平凡心念。
“房东啊，你以前不是最喜欢人间烟火吗？”乔晚轻声低语，声音带着一丝不易察觉的哽咽，“你看看这粥，多有生机。喝了它，快点好起来吧。”
然而，效果微乎其微。光球的光芒依然明灭不定，忽强忽弱，像是在努力支撑，又像随时会熄灭。
乔晚能感觉到，这个曾经冰冷如程序的“房东”，正在以一种她无法理解的方式“消逝”。那不是病痛，不是死亡，更像是一个庞大系统在一步步走向“关机”。
那种无法挽回的无力感，让乔晚心头沉甸甸的。
白修然看着乔晚日渐疲惫的面容，心中隐隐不安。他从未见过老板娘如此忧虑。他试探性地问：“老板娘，要不我找几个术士过来看看？说不定能把房东变回人形？”
乔晚摇摇头，疲惫地揉了揉眉心。“没用。他的问题，不是术士能解决的。”她能感受到，光球传来的“频谱分析”中，那股庞大的、近乎毁灭的负面能量。那不是简单的妖邪入侵，更像是某种核心法则的崩塌。
江离站在一旁，他那双没有波动的眼睛，直直地盯着那团微弱的光球。
他感受到一种比千年等待更漫长的寂静。这片空间，似乎也随着司命的消逝，变得空虚起来。
他紧握着手中的抹布，指关节因用力而泛白。他不知道该做些什么。他是一个战士，却无法与这种“消逝”抗争。
喜欢小摊美食能疗愈，馋哭三界大佬请大家收藏：(m.2yq.org)小摊美食能疗愈，馋哭三界大佬爱言情更新速度全网最快。