推开窗，冷风灌进来，扑了满脸。
忽然想起很多年前，也是一个灰蒙蒙的午后，皇阿玛拍着他的肩说：老八，朕看你是个能办事的。
那时候他还年轻，以为那是一个开始。如今才明白，那不过是一句空话。
他站了很久，直到手指冻僵，才合上窗。
走回案前铺开信笺，研墨提笔。
笔尖悬在纸面上方，墨汁聚成一滴，悬而未落。
他想写点什么，问皇阿玛那两只鹰到底是谁换的，问这么多年儿子在你心里到底算什么。
笔尖终究落不下去。
良久，他搁下笔，把纸揉成一团攥在手心。
纸团硌着掌心，硬邦邦的，像化不开的冰。
他松开手，扔进炭盆。
纸团蜷曲、发黑、卷成灰烬，转眼什么都没剩下。
那些没写出来的话也跟着烧了，化成一缕青烟，从窗缝钻出去，散了。
罢了，就这样吧。
过了几日，康熙单独召见了胤禟。
养心殿东暖阁，门窗紧闭，炭火燃得正旺。
胤禟进去的时候，康熙正坐在炕上看折子，头也没抬，像没听见他请安的声音。
胤禟跪在青砖地上，等着。
等了一刻钟。又等了一刻钟。
康熙翻完了一整本折子，才把目光从纸上抬起来，落在胤禟身上。
那目光不像热河时那样冰锥似的刺人了，却换了一种更沉的东西——像一块磨得极薄的玉压下来，看着温润，底下是凉的。
胤禟。
康熙叫了他的名字，声音平平的，没什么起伏，你最近在忙什么？
胤禟的脊背倏地绷紧了。
他低着头，斟酌了一息：回皇阿玛，儿臣近日在理藩院核验蒙古王公进贡的名册，旁的……未曾多管。
康熙不置可否地应了一声，将折子合上，搁在炕桌上，朕听说，你这几日派人还在查？
胤禟的呼吸顿了一瞬。他派去打探消息的那个随从，他以为做得隐秘。可皇阿玛连这个都知道。
儿臣——
不必解释。
康熙抬了抬手，那动作轻描淡写，像拂开一粒灰尘，朕叫你来，不是要问你这个。
他顿了一下，目光从胤禟低垂的头顶移到窗外。
窗外是养心殿的院子，几株老槐的叶子落了大半，枝桠光秃秃地伸着，像老人张开的手指。
胤禩的事，你心里清楚。
康熙的声音低下去，他那性子，今日不走到这一步，明日也会走到这一步。朕容他太久了。
胤禟伏在地上，手指攥着袍角，攥得指节发白。
你与他自幼亲近，朕知道。
康熙转回目光，落在胤禟的后背上，可你要想清楚——他是辛者库贱妇所出，生来底子就不正。你与他不同。你的额娘是宜妃，出身满洲正黄旗，你手里握着理藩院的差事，往后还有大把的前程。若一味依附他，同流合污——
康熙没有把话说完，可那句没说完的话比说完了更重。
它悬在那里，像一把悬在头顶的刀，所有人都知道它迟早会落下来，只是不知道什么时候落、怎么落。
儿臣——
胤禟的声音从喉咙里挤出来，涩得像砂纸磨过锈铁，儿臣谨记皇阿玛教诲。
你回去吧。
康熙重新拿起案上的折子，像方才那番话从没说过一样。
胤禟叩首，起身，退出去。帘子在他身后落下来的时候，他的后背已经被冷汗浸透了。
回到自己府中，胤禟屏退左右，关上门，一个人在书房里坐了很久。
他现在不能去八哥府上。皇阿玛明令宗室百官不得与八贝勒府私相往来，他一动，就是靶子。
可他也不能什么都不做。
事急矣，需缓图。弟在京中，静候兄示。
他将纸条封入蜡丸，交给自己最贴身的那个随从，连夜送往汤泉。
蜡丸送到胤禩手中时，已经是三日后。
胤禩坐在汤泉别院的窗下，外头的温泉冒着白汽，氤氤氲氲的，什么都看不真切。
他拆开蜡丸，看完那十四个字，脸上什么表情都没有。
他把纸条凑到烛火上，看着它烧成灰，灰烬落在桌面上，他用手拢了拢，拢进掌心，攥紧了。
他没有回信。
皇阿玛要的不是他的解释，不是他的请罪，不是他交出爵位。
皇阿玛要的是他彻底消失，从储位的棋盘上被拿掉，干干净净，不留一粒灰。
他不想再争了。
雍亲王府的书房内，胤禛坐在案后，面前摊着一幅永定河舆图。
密密麻麻的红线标着历年决口，他提朱笔，在今年的淤积处又画了一个圈。
窗外飘着细雪。入冬后第三场了，雪不大，落在青石板上，转瞬即化。
胤禛搁下笔，端起茶盏，茶温正好。
自热河回京，他便埋首于户部账册与河工信函。银库存银、漕粮运期、工料采买——这些事琐碎枯燥，却安全。每一件都摆在明处，每一件都不会授人以柄。
胤祥前日来过，压着嗓子说：“四哥，九哥往汤泉送了东西。”
胤禛翻着账册，头也不抬：“我知道。”
“你不拦？”
“拦什么。”
他翻过一页，“他送他的，我看我的河工。他那蜡丸走宣武门外暗驿，递到汤泉要两天半。皇阿玛若盯，盯的是宫里的折子，不是兄弟间的蜡丸。”
胤祥沉默片刻，又道：“八哥那边，近来辩解的折子也不递了。”
胤禛翻页的手一顿，抬眼望向窗外细雪。
“他那是明白了。”声音很轻，像自语。
胤祥不再追问，起身告辞，临到门口回头看了一眼。
胤禛已重新低头，朱笔在舆图拐弯处添了新注，笔尖稳得没有一丝颤。
书房又静下来。胤禛画完圈，端茶啜了一口。
目光越过舆图、墙壁、细雪，落在远处——热河暖阁里，两只海东青一歪一僵，皇阿玛背对众人，影子长长铺地：“父子之恩，一刀两断。”
他垂眼，将茶盏轻轻搁回。舆图上，永定河蜿蜒流淌，新画的红圈像一颗安静的心跳。
雪还在下，窗户外白蒙蒙一片。
但他知道，雪总会停，河总会开，棋总会一步步走完。他坐在那里，神色无澜，像一个早已看见结局的人。
喜欢四爷，格格她靠吸龙气修仙请大家收藏：(m.2yq.org)四爷，格格她靠吸龙气修仙爱言情更新速度全网最快。