林野攥着弹珠回到书店时，陈叔正蹲在院子里给月季浇水。见他进来，抬头指了指弹珠，又指了指花盆，嘴角弯了弯——是问他事情办得怎么样。
“找到了，小孩没事。”林野把弹珠放在掌心晃了晃，阳光透过弹珠，在地上映出个小小的光斑，像小远笑起来的眼睛。陈叔点了点头，递给他个空玻璃罐，指了指弹珠，又指了指柜台——是让他把东西好好收着。
林野接过玻璃罐，走到柜台后。拉开最下面的抽屉，里面已经放了几样东西：小栀绣的栀子方巾、刻着“远”字的旧表、还有那天从江桥捡回来的槐树叶。他把弹珠放进去，罐口盖紧，摆在抽屉最显眼的地方——这些东西，每一件都带着情绪的余温，像藏在日子里的念想，轻轻落着。
刚关上抽屉，门口风铃响了。进来个穿蓝布衫的老太太，手里拎着个竹篮，里面装着刚蒸好的馒头，热气腾腾的。“小林啊，”老太太笑着走过来，把篮子往柜台上放，“刚蒸的红糖馒头，给你和陈叔尝尝。”
是巷口卖早点的张婶母亲，平时总来书店借旧书看。林野赶紧起身道谢，刚要接篮子，指尖突然碰着股极淡的情绪——不是暖，是点涩，像老太太心里藏着的慌，轻轻裹着竹篮。
“您最近……是不是有心事？”林野犹豫着问。老太太愣了一下，手里的篮子晃了晃，笑着摆手：“哪有，老了，瞎琢磨罢了。”可那股涩意更重了，顺着竹篮往林野指尖钻，像在求他问下去。
陈叔走过来，接过篮子，指了指里面的馒头，又指了指老太太，比划着“是不是想孙子了”。老太太的眼圈突然红了，别过脸，声音发哑：“可不是嘛……孙子在外地读书，快半年没回来了，昨天打电话，说期末忙，不回来了……”
林野心里一动——那股涩意，是老太太的“想念”。不是重得化不开的遗憾，是轻得像雾的牵挂，藏在馒头的热气里，没说出口。
“他小时候，最爱吃我蒸的红糖馒头。”老太太抹了抹眼角，“每次回来，都要抢着帮我烧火，说馒头里要放‘想念’才甜……”说着，从口袋里摸出张照片，是个十七八岁的少年，笑着举着个大馒头，背景是书店的木门。
照片边缘卷了边，显然被摸了无数遍。林野看着照片，指尖的涩意慢慢软了——老太太的想念里，没有怨，只有盼，盼着孙子能吃到馒头，盼着能再陪他烧次火。
“我也不敢给他打电话，怕耽误他学习。”老太太把照片收起来，“就想着，蒸点馒头，送来给你们尝尝，也算……也算有点念想。”
林野转身往抽屉走，打开玻璃罐，拿出那颗小远送的弹珠——弹珠在阳光下亮闪闪的，映着老太太的脸。“您看这个，”他把弹珠递过去，“前几天帮个小孩找着了爷爷的表，他送我的，说能帮人找想找的东西。”
老太太接过弹珠，指尖轻轻蹭着：“这孩子，有心了。”
“您要是想孙子，”林野轻声说，“就给他打个电话。他要是知道您蒸了馒头等他，肯定高兴。”那股涩意突然散了，暖意在老太太指尖冒出来，像心里的慌，终于松了点。
老太太攥着弹珠，笑了，眼角还挂着泪：“你说得对，我这就回去打……说不定啊，他也在等我电话呢。”说着，拎起竹篮，脚步轻快地往外走，那股涩意没再跟着，只剩馒头的甜香，飘在店里。
林野看着老太太的背影，攥紧了手。抽屉里的方巾、手表、弹珠，好像都在轻轻发热——这些藏着念想的东西，这些没说出口的情绪，不是缠人的缚，是人与人之间悄悄牵着的线，软乎乎的，暖着日子。
陈叔递过来个馒头，热气腾腾的。林野接过咬了口，甜香在嘴里散开，像老太太藏在馒头里的想念，像小远弹珠里的光，像小栀方巾上的栀子——都轻轻落在了心里，成了最软的念。
喜欢情绪拾遗者请大家收藏：(m.2yq.org)情绪拾遗者爱言情更新速度全网最快。