桌上八个菜。他数了两遍，还是八个。
正中一只大海碗，碗口上冒气。气往上走，散得很慢。
八个人，八双筷子。
一起抬起来。
筷子伸到自己跟前那只碗里，落下去，停半息，抬起来，送到嘴边。
一下。
停。
再一下。
筷子头上是空的。
他盯着离他最近那个人的碗。右手第二个，二十来岁的后生，穿蓝布褂子。碗里的饭堆得尖尖的，尖顶上一道印子都没有。
八双筷子起落了六回。六回都齐。齐得像一个人在动八双手。
他该听见点什么。
碗沿磕筷子、椅子腿蹭地、有人喝汤、有人喊添饭。八口人，八个菜，一顿早饭。
一样都没听见。
巷子那头挑水的桶绳吱扭了一声，倒是清清楚楚，从他背后翻过墙来。
厨房在后院西南角。烟囱上没烟，灶口那块石板上落着一层灰，灰是平的。
灶是冷的。菜在冒气。
他抬眼。
字就在那儿了。
左手第一个的头顶，一行。
【寿数已押·押期：三日】
第二个，一样的一行。第三个，一样。
他一行一行数过去，数到桌那头，再从右手数回来，数到那个穿蓝布褂子的后生。
七行。一模一样的七行。
主位上那行不一样。
那里横着一道墨杠，从头划到尾，划得很实，压住了底下的字。杠的两头出了一点头，收笔的地方顿了一下。
他往前欠身，眯起眼。
墨杠底下有笔画的角露出来一点点。他盯住那个角，心里数：一息，两息，三息。
鼻子里一热。
他抬袖子按住，按了一会儿，把袖口翻过来看。红了一小块，没往下滴。
他把袖口卷进去，压在腕子底下。
血滴到墙根的青砖上，是要留印子的。
看一眼流一次血，什么都没看着。
七行字他记住了。押期，三日。
押这个字，南街街口通济当门口那块木牌上就有，刻得比别的字大。当铺收东西才写押。东西押出去，总得有一头收着。
收的那头是谁，字上没写。
他正要再往下看，末座那个站起来了。
那是个老头，六十上下，穿灰布短褂，袖口磨出了毛边。他起身的时候，椅子没响。
老头往东边耳房去了。
十来息之后回来，手里端一只青花盘，盘里一条鱼，鱼身上搭着葱丝。
他绕过桌子，走到主位后头。
停住。
周德昌没回头。
老头把盘子搁在桌角上，搁得很轻。搁完了，他把左手抬起来，手腕翻过来，朝上，送到周德昌嘴边。
周德昌低下头。
老头另一只手扶着椅背。扶了一阵，五指松开，顺着椅背滑下去，垂在身侧。
桌上另外六双筷子起落照旧。
一下。
一下。
一下。
给这位主顾净面那天，嘴是合着的，牙关咬得死紧。饭含要往口里放一枚钱，陈更拿桃木尺撬过一回，撬不开，就把那枚钱压在了枕头底下。
老头把手腕收回去，从袖子里抽出一条布，绕了两圈，扎住。他坐回末座，拿起筷子。
抬起来，落下去。跟另外六个一样齐。
七口人，三日。三日从哪天起算他不知道。往坏里想，是从今早算头一日。
那就剩两日。
两日，四处地方：衙门、白云观、东街尽头那座庙、义庄。一个人，两条腿。
先得从这棵树上下去。
他往后挪。
一挪，两挪。第三挪的时候，屁股底下那根枝子叫了一声。
枝子跟枝子磨了一下，很短。
在这个院子里，这一声是唯一的声音。
筷子放下了。
八双一起放下，搁在碗沿上，八声并成一声。
隔着窗纸，那张脸转过来了。
守尸人，他说，你看得见的，对吧。
喜欢守尸人不渡仙请大家收藏：(m.2yq.org)守尸人不渡仙爱言情更新速度全网最快。