公交车上,他们并肩坐着。窗外的城市景色缓缓后退。
“你觉得遗憾吗?”封瑶问,“你母亲的这句话。”
徐卓远望着窗外:“以前会。现在...我意识到每个人都有自己的局限。她提供的是她能够提供的——教育资源、物质保障、理性指导。而其他部分,也许我需要从别处学习。”
他转过头,看向封瑶:“比如从你,从这个团队。”
封瑶感到脸颊微热,但努力保持平静:“我们都是互相学习的。”
老馆长住在城西的老社区,一栋爬满爬山虎的小楼。开门的是位白发苍苍但精神矍铄的老人,戴着圆框眼镜,笑容温暖。
“你们就是林老师说的孩子吧?进来进来。”他热情地招呼,“我是梁文渊,以前在市天文馆工作。听说你们在做天文展,我这儿有些老东西,也许能用上。”
梁馆长的家像个小型博物馆。客厅书架上摆满了天文书籍,墙上挂着各种星图和照片,玻璃柜里陈列着望远镜、六分仪、星盘等仪器。
“这些都是宝贝啊。”封瑶惊叹道。
梁馆长笑眯眯地打开一个木箱,里面是厚厚一叠泛黄的图纸:“这是我年轻时手绘的星图,那时候没有电脑,全靠眼睛和手。这张是1976年哈雷彗星回归时画的,这张是1986年...”
他一张张展示,每张图都有故事。徐卓远认真地看着,不时提出专业问题,梁馆长惊喜于他的知识深度。
“你们知道吗,天文工作最迷人的地方是什么?”梁馆长小心地卷起一张星图,“不是发现新天体,而是那种连接感——通过星光,连接过去和现在,连接地球和宇宙,连接不同的人。”
他看向两个年轻人:“我听说你们在收集‘星空情书’?这个想法太好了。我这里也有一些。”
梁馆长从一个铁盒里取出一些信件和明信片,有些已经褪色:“这些都是几十年来观众留下的。有人在这里第一次看到土星环,有人在这里求婚,有人在这里怀念逝去的亲人...每次我觉得工作重复枯燥时,就看这些,提醒自己天文不仅是科学,还是人心灵的寄托。”
封瑶翻看着那些跨越时空的文字,眼眶发热。其中一张明信片上写着:“亲爱的梁馆长,二十年前我还是小学生时,您带我看木星的卫星。今天我带着女儿来了,她也爱上了星空。谢谢您传递这份美丽。”
“这些可以借给我们展出吗?”封瑶问。
“当然可以。”梁馆长点头,“但是有个条件——你们要保证继续传递下去。让更多人看到,天文不是遥远冰冷的科学,而是触手可及的温暖。”
临走时,梁馆长突然叫住徐卓远:“孩子,你有一种特别的气质——理性、精确,这是很好的天赋。但别忘了,”他指了指心脏的位置,“这里也需要观察和记录。”
回程的公交车上,徐卓远异常沉默。封瑶没有打扰他,让他沉浸在自己的思考中。
“梁馆长说得对。”良久,徐卓远开口,“我一直专注于观察外部世界,记录数据,分析规律。但我很少观察和记录自己的...内部状态。”
“现在开始也不晚。”封瑶轻声说。
徐卓远从背包里拿出一个新的笔记本,封面上没有任何标签,朴素干净:“我决定开始记录。不是项目日志,而是...个人观察记录。从今天开始。”
他翻开第一页,写下日期,然后停顿了。笔尖悬在纸上,似乎在犹豫如何开始。
“就从最简单的开始。”封瑶建议,“‘今天天气晴朗,拜访了梁馆长。他的客厅有旧书的味道,阳光照在星图上的样子让人想起...’想到什么就写什么。”
徐卓远按照她说的写了几行,笔迹起初工整得如同打印,渐渐放松下来。写完后,他看了看,眉头微蹙:“这不符合有效的记录标准,缺乏结构,信息密度低。”
“但很真实。”封瑶说,“而且,有些东西不需要‘有效’,只需要‘存在’。”
车到站了,他们下车走回学校。秋日的下午,天空是清澈的湛蓝色,云朵像柔软的棉絮。
“封瑶。”徐卓远忽然叫她的名字。
“嗯?”
“谢谢你。”他的声音很轻,但清晰,“不仅仅是项目的事。还有...教会我一些我本应知道,却从未学过的东西。”
封瑶停下脚步,转身面对他。阳光下,徐卓远的眼镜反射着光,但她能看见镜片后那双眼睛里的真诚。
“不用谢。”她微笑,“因为你也教会我很多。比如如何系统思考,如何把模糊的想法变成可执行的计划。我们都在互相学习,这就是团队的意义,也是...朋友的意义。”
徐卓远点了点头,嘴角扬起一个浅浅的、真实的微笑。
那一刻,封瑶看到了前世从未见过的徐卓远——不是那个孤傲冷漠的学霸,而是一个正在学习如何与世界、与自己温柔相处的少年。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
喜欢重回校园开启逆袭人生请大家收藏:(m.2yq.org)重回校园开启逆袭人生爱言情更新速度全网最快。