2月21日，伦敦，比赛日。
林枫在早晨六点零三分醒来，无需闹钟。窗外天色仍是深沉的墨蓝，只有东方天际线处泛起一丝极淡的灰白。他没有立刻起身，而是完成了那套已经重复过无数次的赛前自检程序——从脚趾开始，一路向上，感受每一块肌肉、每一个关节的状态。
系统界面在意识清醒的瞬间展开，呈现出一组与往日不同的数据：
【比赛日状态监测】
【身体机能峰值：98%】
【神经兴奋度：67%（理想范围）】
【肾上腺素水平：开始上升】
【专注度阈值：突破90%】
【环境实时数据】
【气温：3摄氏度】
【湿度：81%】
【海布里草皮状态：微湿，球速预估+8%】
【球场温度：预计5摄氏度（夜间）】
【关键倒计时】
【距离比赛开始：14小时42分钟】
林枫关掉界面，坐起身。晨光尚未真正到来，房间里只有床头电子钟微弱的红光。他赤脚走到窗边，拉开窗帘——伦敦还在沉睡，街道空荡，路灯在晨雾中晕开昏黄的光圈。
今天，一切都会不同。
七点整，餐厅。
球员们陆续抵达，每个人都穿着统一的训练外套，表情严肃而专注。没有人交谈，只有餐盘与桌面接触的轻微声响，刀叉切割食物的规律节奏。
博斯克和教练组比平时更早出现。教练没有像往常那样宣布训练计划，只是安静地走到餐厅前部，环视所有人。
“今天没有战术会议。”他的声音在寂静中格外清晰，“没有录像分析，没有新的指令。你们已经知道了需要知道的一切。”
他停顿，让每个字都沉入空气：“今天的任务只有一个——让身体保持最佳状态，让大脑保持最清晰的状态。上午是轻度活动，午饭后休息，四点出发去球场。”
劳尔抬起头：“教练，首发阵容有变动吗？”
“没有。”博斯克回答，“和昨天公布的一样。但我要强调一点——无论谁上场，无论踢什么位置，今天只有一个身份：皇家马德里的战士。”
早餐是精心计算过的碳水化合物和蛋白质组合。林枫慢慢地吃着燕麦粥和煎蛋，感受食物带来的能量。他的胃很平静，没有赛前常见的紧张性痉挛——这是一个好迹象。
上午九点，酒店健身房。
轻度活动，不是训练。球员们在理疗师和体能教练的指导下，进行着低强度的激活练习——动态拉伸、泡沫轴放松、平衡训练。
林枫在跑步机上慢跑了十五分钟，心率保持在120以下。然后是核心肌群的激活，一组简单的平板支撑和臀桥。玛丽亚医生在旁边记录着数据。
“肌肉弹性很好。”她满意地点头，“但注意保持放松，不要提前进入紧张状态。”
“很难。”林枫实话实说，“身体知道今天要比赛。”
“那就学会控制它。”玛丽亚说，“深呼吸，冥想，想象自己在平静的地方。你的身体可以兴奋，但你的大脑必须保持冷静。”
十点，全队在酒店会议室集合，但不是为了战术。
心理教练何塞·路易斯站在台前，手里没有讲稿，只有一杯水。
“我要你们做一件事。”他说，“闭上眼睛。”
球员们依言闭眼。
“现在，想象你们职业生涯中最平静的时刻。不一定是足球相关的，可以是任何让你感到完全放松、完全自信的时刻。”
林枫闭上眼睛。他脑海中浮现的，不是伯纳乌的掌声，不是欧冠领奖台的荣耀，而是一个更简单的画面——马德里公寓的阳台，黄昏，苏雨晴在画画，他在看书，远处的城市灯火渐次亮起。一种日常的、平凡的宁静。
“记住那个感觉。”何塞的声音继续，“当你们今晚站在海布里的球员通道里，当你们听到四万两千人的呐喊时，召唤那个感觉。让它成为你的锚点，让你知道——无论外面多么喧嚣，你的内心有一片宁静之地。”
房间里很安静。林枫能听到自己的呼吸声，平稳而深长。
“现在睁开眼睛。”
球员们睁开眼睛，眼神里的紧张感似乎缓解了一些。
“恐惧是正常的。”何塞继续说，“但恐惧有两种——一种让你瘫痪，一种让你专注。我们要的是第二种。把恐惧转化为能量，转化为对胜利的渴望。”
午餐比平时更早，十一点半开始。
菜品很简单：水煮鸡肉，糙米饭，蒸蔬菜，香蕉。没有复杂的调味，没有可能引起肠胃不适的食物。营养师站在餐厅里，监督着每个人的摄入量。
“碳水化合物要充足，但不要过量。”她提醒，“蛋白质补充肌肉修复所需，蔬菜提供维生素和矿物质。香蕉中的钾可以预防抽筋。”
林枫慢慢地吃着。味觉很迟钝，食物像在机械地吞咽，但他知道身体需要这些燃料。
午餐后是强制休息时间。球员们回到各自房间，拉上窗帘，让房间陷入半黑暗状态。不是要求睡着，是要求身体进入低能耗模式，为晚上的爆发储存能量。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢我刚成年就被称为世一中！请大家收藏：(m.2yq.org)我刚成年就被称为世一中！爱言情更新速度全网最快。