程野猛地睁开眼时，鼻尖全是煤烟子味。
老旧的绿皮火车正哐当哐当往前行，窗外的杨树叶子绿得晃眼，阳光透过布满划痕的玻璃窗斜切进来，在对面姑娘的发梢上镀了层金边。
“醒了？”林晚星把手里的康师傅桶推过来，里头的红烧牛肉面还冒着热气，“睡了快俩小时，口水都快流我包上了。”
程野盯着她看了半分钟，突然伸手去摸她的手背。光滑的皮肤温热柔软，压根没有什么心形印记，更别说渗血的疤痕了。他又撸起自己的袖子，左腕光溜溜的，哪有什么缠了半辈子的红线，只有道浅浅的月牙形疤——那是小时候爬树摔的，跟归墟河半毛钱关系没有。
“你摸啥呢？”林晚星噗嗤笑出声，伸手在他胳膊上拍了一下，“做噩梦了？脸煞白煞白的。”
程野这才发现自己后背全是冷汗，贴在廉价的涤纶衬衫上黏糊糊的。他抓起桌上的冰镇可乐灌了大半瓶，气泡刺得喉咙生疼，这才敢确定眼前的一切是真的——林晚星穿着件洗得发白的蓝T恤，头发扎成高马尾，额角还沾着点薯片渣，活脱脱就是个刚考完大学的小姑娘，哪有半分在归墟河边上浴血奋战的模样。
“咱们这是往哪去？”他的声音还有点发飘，总觉得这场景熟悉得可怕。
“去青海啊。”林晚星把薯片袋往他面前递了递，“你昨天还说要去看青海湖呢，咋睡一觉就忘了？”她突然指着窗外，“快看！黄河！”
程野顺着她手指的方向望去，浑浊的河水在铁轨旁蜿蜒流淌，阳光下泛着土黄色的光，哪有半点归墟河那种红得发黑的诡异。可他心脏突然抽了一下，总觉得那河底藏着什么，比如青铜鼎的碎片，或者缠着槐花瓣的树根。
“你咋了？”林晚星皱起眉，伸手摸了摸他的额头，“没发烧啊。”她的指尖微凉，触碰到皮肤的瞬间，程野突然想起最后在青铜壁前的画面——她笑着说下辈子在绿皮火车上等他，手背上的心形印记亮得像团火。
“晚星，”他咽了口唾沫，声音发紧，“今天几号？”
“7月16号啊。”林晚星从帆布包里翻出个旧手机，屏幕上的日期清清楚楚，“咋了？怕赶不上明天的青海湖日出？放心吧，列车员说准点到。”
7月16号。
程野盯着手机屏幕上的数字，感觉后脖颈子的汗毛都竖起来了。归墟河那个女人说过，7月17号一到，他们就会变成浮尸漂在河里。可现在林晚星好好的，他也好好的，连秦砚那个狗东西都不见踪影，难不成……
“你还记得秦砚不？”他试探着问。
“秦砚？”林晚星嚼着薯片摇头，“谁啊？你同学？”
程野心里咯噔一下。她忘了。
也是，时空闭环都结束了，那些乱七八糟的记忆自然该消失。他偷偷摸了摸后腰，空荡荡的——那把跟着他劈过槐树根、砍过青铜链的古剑没了，取而代之的是个硬邦邦的东西。他掏出来一看，是个用红绳系着的青铜哨子，哨身上的槐花纹路早就磨平了，倒像是个戴了多年的老物件。
这玩意儿怎么还在？
“这哨子哪来的？”他举起来问林晚星。
“你傻啦？”林晚星抢过去翻来覆去看了看，“昨天在火车站地摊上买的啊，你说看着顺眼，五块钱淘来的。咋，睡一觉连这都忘了？”她把哨子塞回他手里，突然压低声音，“说真的，你是不是高考考傻了？从上车就神神叨叨的。”
程野捏着冰凉的哨子，指腹摩挲着光滑的表面。火车站地摊？他明明记得这是从1998年那个穿夹克的自己身上摸来的，当时哨子上还沾着槐花瓣的黏液。可林晚星的表情半点不假，她是真的什么都不记得了。
“可能是太累了。”他把哨子塞回裤兜，低头扒拉着碗里的牛肉面。面条早就坨了，酱包的味道齁咸，可他吃得眼眶发烫——这味道比归墟河边上那些硬得能硌掉牙的压缩饼干强多了。
火车过兰州站的时候，上来个戴眼镜的老头，背着个鼓鼓囊囊的帆布包，一屁股坐在他们对面的空位上。老头摘下眼镜擦了擦，露出张程野做梦都忘不了的脸——张教授！
“小张？”程野脱口而出。
老头愣了一下，随即笑了，露出两排被烟渍染黄的牙：“小伙子认错人啦，我姓张，不过可不是啥教授，退休前在中学教历史的。”他指了指自己的帆布包，“这不，趁着身子骨还行，去青海转转，看看塔尔寺的壁画。”
程野盯着他手背上的老年斑，心里跟明镜似的——这就是张教授，只是他也忘了。归墟河、青铜鼎、星图台……那些能把人吓破胆的经历，在他这儿变成了退休老头的旅游计划。
“张大爷，您去过昆仑山不？”程野故意问。
“昆仑山？”老头摇摇头，从包里掏出个搪瓷缸子，“那地方可不敢去，听我以前的学生说，里头邪乎得很，说是有牧民见过血红色的河，还有人在雪地里捡到过青铜片子，上面刻着看不懂的星星。”他呷了口热茶，咂咂嘴，“都是些传说，当不得真。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢时光里的细水流长请大家收藏：(m.2yq.org)时光里的细水流长爱言情更新速度全网最快。