陈建华站在原地,感觉血液往头上涌,耳边嗡嗡作响。他跟着上楼,看见女儿在房间里翻找,从抽屉深处拿出一张海报,小心地卷起来,用皮筋扎好。
“就为这个?”
“这是限量版海报,今天要跟同学换的。”陈晓雯把海报塞进书包,像塞进什么宝贝,“我走了。”
“我送你。”
“不用。”
“我送你!”陈建华的声音突然提高,在狭小的空间里炸开,带着他自己都害怕的失控。
陈晓雯吓了一跳,看了他一眼,那眼神里有惊讶,有不耐烦,有厌恶,唯独没有恐惧。她撇嘴,像是懒得计较:“送就送,凶什么。”
父女俩下楼,走到小区门口。梧桐树的叶子滴着水,滴在陈建华脖子上,冰凉。他招手拦了辆出租车,绿色的车身在晨光中显得很旧。他对司机说:“师傅,去三中,快点,孩子要迟到了。”
司机是个中年男人,脸上有疲惫的皱纹,点点头:“上车。”
陈建华拉开车门,转身对女儿说:“快上车。”
陈晓雯却站在原地,低头看着手机,手指滑动,嘴角又泛起笑意,那笑意如此刺眼。
“雯雯!”陈建华催促,声音里带着焦灼。
“等一下,我看完这个。”陈晓雯头也不抬,手指在屏幕上点着,像是在回消息。
司机不耐烦了,手指敲着方向盘:“走不走啊?我这是做生意,不是专车。”
“就走就走。”陈建华赔笑,那笑容僵硬而卑微,然后压低声音对女儿说,几乎是在哀求:“快上车,别看了!”
陈晓雯这才慢吞吞地往车边走,眼睛还盯着屏幕。走到车边,手已经扶上车门,突然想起什么:“啊,海报没拿!刚才放桌上了!”
“陈晓雯!”陈建华一把拉住她的书包带子,那带子很旧了,边缘起毛,“别拿了,真要迟到了!”
“不行!必须拿!我都跟人说好了!”陈晓雯挣扎,书包带子从父亲手中滑脱。
司机彻底火了,摇下车窗,探出头来:“你们到底走不走?不走我接别的活了!”
“师傅,对不起,马上,马上。”陈建华一边道歉,一边从口袋里掏钱,手指发抖,掏出一张二十的,塞给司机,“车费我先付,您等等,就一分钟。”
司机收了钱,脸色稍缓,但还是嘟囔:“现在的孩子,真惯得没样。”
陈建华拉着女儿,手在抖:“别拿了,放学回来再拿不行吗?”
“不行!放学人家就走了!”陈晓雯甩开他的手,力道很大,“你要是不让我拿,我就不去上学了!”
又是这句话。陈建华感到一阵眩晕,眼前发黑,他扶住车门,深呼吸,空气里有汽油和潮湿的味道:“好,你去拿,快点。”
陈晓雯跑上楼,脚步声在楼道里回响,越来越远。陈建华站在原地,看着她的背影消失在楼道里。司机在车里按喇叭,声音刺耳:“还走不走了?”
“走,走,马上。”陈建华的声音虚弱,像从很远的地方传来。
时间一分一秒过去。三分钟,五分钟。陈建华又咳起来,这次咳得撕心裂肺,引得路人侧目。一个老太太牵着狗经过,看了他一眼,摇摇头,走了。司机等不及了,发动车子,引擎发出轰鸣:“不等了,钱我收了,就当这趟白跑了。”
“师傅,再等等,就一分钟...”
“等不了,我还要做生意呢。”出租车开走了,尾气喷了陈建华一脸。
陈建华站在原地,看着车尾灯消失在街角。他慢慢蹲下,咳得直不起腰。血从指缝渗出来,滴在地上,在灰色的水泥地上开出一朵朵暗红的小花,很小,很刺眼。
陈晓雯终于下来了,手里拿着海报,卷得整整齐齐,用皮筋仔细扎好。她看见父亲蹲在地上,皱眉,那眉头皱得如此自然,像练习过千百次:“车呢?”
陈建华抬起头,眼睛血红,像熬了几个通宵:“走了。”
“走了?你怎么不拦住?”
“我让你快点,你在干什么?啊?你在干什么!”陈建华站起来,声音颤抖,像风中残烛。
“我找海报啊,卷了半天才卷好。”陈晓雯理直气壮,仿佛迟到是别人的错,“再拦一辆就是了,嚷嚷什么。”
“陈晓雯...”陈建华的声音很低,很沉,像从地底传来,“你知道爸爸付了车钱吗?二十块,是爸爸一天的饭钱。”
“不就二十块吗,至于吗。”陈晓雯翻了个白眼,那白眼翻得如此熟练,掏出手机,屏幕亮得刺眼,“我叫个滴滴,行了吧?真是的,烦死了。”
“你哪来的钱叫滴滴?”
“要你管。”
手机响了,是司机。陈晓雯接起来,声音甜得发腻,与刚才判若两人:“对,我在小区门口,穿校服的那个,你快点啊,我赶时间。”
挂断电话,她对父亲说,语气像在打发一个讨厌的乞丐:“你先回去吧,我自己去。”
陈建华没动。他看着女儿,这个他养了十三年的女儿,这个他用命在爱的女儿。她长得真像她妈妈,尤其是那双眼睛,漂亮,冷漠,看着他时,就像看着一个陌生人,不,比陌生人还不如。陌生人不会用这种眼神看他。
“雯雯。”他开口,声音嘶哑,像破旧的风箱,“爸爸问你,你是不是觉得,爸爸特别没用?”
陈晓雯正在低头玩手机,头也不抬,手指在屏幕上滑动:“知道还问。”
“那你觉得,谁有用?那些...”他指着她书包里露出的海报一角,那卷起的海报像一个嘲讽的符号,“那些韩国人?”
“当然!”陈晓雯抬起头,眼睛发亮,那光芒如此灼热,几乎要将陈建华点燃,“他们又帅又有才华,对粉丝又好。哪像你,整天就知道让我学习学习,没钱没本事,还总生病,拖累人。”
每一个字,都像刀子,淬了毒的刀子,一刀一刀,凌迟着他早已千疮百孔的心。
喜欢一章一个人性小故事请大家收藏:(m.2yq.org)一章一个人性小故事爱言情更新速度全网最快。