周远总觉得工地东南角不对劲。
这是他在马来西亚东岸铁路项目的第三个星期，尽管测量数据一切正常，但每次走到那段即将铺设路基的区域，后颈的汗毛就会莫名竖起。就像父亲常说的——工程师要相信数据，但也不能完全忽视直觉。
老李，再测一次这段。周远找到项目部的老测量员，指着那片让他心神不宁的区域。
六十多岁的老李慢悠悠地放下茶杯，眯起眼睛看了看周远指的方向：第几次了？这都测过八遍了。
最后一次，周远递过全站仪，就测高程，我总觉得沉降不均匀。
老李叹了口气，但还是接过了仪器。这位从云端之塔时期就跟周远合作的老测量员，虽然嘴上总抱怨，实际却比任何人都认真。他摆弄仪器的动作看似随意，实则精准得像在演奏乐器。
十分钟后，老李的眉头皱了起来：邪门了。
周远心头一跳：怎么了？
东南角比昨天低了5毫米。
5毫米？周远凑近看数据，在误差范围内吧？
老李摇头，花白的胡子微微颤动：同一台仪器，同一个控制点，同一个操作员——我的误差不超过1毫米。他指向不远处的一条小溪，那边地下肯定有暗流，正在掏空地基。
进一步的勘探证实了老李的判断——一段直径约两米的地下河道正好穿过铁路线位，近期暴雨导致水流加剧，已经开始影响地基稳定。
神了！年轻测量员小李崇拜地看着周远和周远，周工是怎么看出来的？连仪器都差点没测出来！
老李哼了一声：这小子跟他爹一个德行，骨头里装了传感器。他拍了拍那台老式全站仪，我认识的老周当年在青藏线上，光用脚踩就能找出冻土层的软硬分界。
周远不好意思地笑笑。其实他自己也说不清那种不对劲的感觉从何而来，就像无法解释为何总能提前几秒预判工地的危险一样。
问题解决后，周远特意请老李到工地旁的小餐馆吃饭。这家由华人老板开的海南鸡饭店是老李的最爱，用他的话说——米粒的软硬度刚好，不像现在年轻人煮的饭，不是太硬就是太烂。
您当年是怎么开始干测量的？周远给老李斟上茶，问出了藏在心里多年的问题。
老李的眼睛望向远处，仿佛穿越时光：1976年唐山地震，我爹是第一批进灾区的工程师。回来时带了块扭曲的钢筋，说那是学校礼堂的，下面埋了三百多个孩子。他喝了口茶，第二年我考了工学院，专攻工程测量——我觉得如果能测得更准一点，或许有些悲剧就能避免。
周远想起父亲珍藏的那些道钉和老照片，突然理解了这种代际传承的重量。工程从来不只是钢筋水泥，更是无数人生命的托付。
您用过这个吗？老李突然从随身布包里取出一个古旧的金属盒子，打开后是一台黄铜制的经纬仪，岁月的痕迹让它看起来像件文物。
只在博物馆见过，周远小心地接过，还能用吗？
当然！老李骄傲地调试着仪器，1984年测葛洲坝用的就是它，精度不比现在的电子设备差。他指着镜筒上一道明显的划痕，看这里，汶川地震时被飞石砸的，照样工作。
周远仔细端详着这台饱经风霜的仪器，想象它见证过的那些重大工程。底座上刻着几行小字，记录着日期和地名——老李参与过的每个项目。
送你了。老李突然说。
周远差点失手摔了经纬仪：这...这太珍贵了！我不能收。
拿着吧，老李摆摆手，我老了，爬不动高山了。它该跟着年轻人去看看更远的工程。
周远还想推辞，老李已经转移了话题：知道为什么你能感觉到那5毫米的差异吗？
周远摇头。
因为你真的在乎。老李指着自己的心口，好的工程师这里都有个内置水准仪，不是天生的，是一次次认真对待每个细节练出来的。他顿了顿，你爹有，你也有。
那晚回到宿舍，周远将老经纬仪放在书桌上最显眼的位置。灯光下，黄铜表面泛着温暖的光泽，就像老李那双布满老茧却依然稳健的手。
第二天清晨，周远被急促的敲门声惊醒。开门后，小李气喘吁吁地举着一封信：给...给老李的...特快专递！
周远接过信，看到信封上的徽章时呼吸一滞——中国珠峰高程测量队的官方标志。
老李颤抖着手拆开信封时，周远注意到这位老测量员的眼睛湿润了。信纸上简短地写着：尊敬的李明德高工：诚邀您参与2023年珠穆朗玛峰高程复测项目，担任技术顾问...
珠峰...老李喃喃自语，我这辈子...
他没说完，但周远知道那是什么——测量员的终极梦想。当年老李因为家庭原因错过了2005年的珠峰测量，成为毕生遗憾。
恭喜！周远由衷地说，什么时候出发？
老李的表情突然黯淡下来：去不成了。他指了指自己的膝盖，去年体检，医生说我这个年纪上不了5000米了。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢工程师职场成长与技术创新请大家收藏：(m.2yq.org)工程师职场成长与技术创新爱言情更新速度全网最快。