已升任雅万高铁项目总工程师的苏晴，站在观礼台中央。她耳边回响着周远当年在雅加达天台上的话，目光扫过台下——曾经年轻的张明已是中方运营团队负责人，正用流利的印尼语与当地工程师交流；李国庆被返聘为焊接顾问，古铜色的脸庞在赤道阳光下笑得像个孩子。
“苏总工，”印尼籍工程师艾哈迈德递过一把系着红绸的扳手，“请您拧紧象征友谊的第一颗螺栓！”
苏晴接过扳手，触手冰凉。她蹲下身，将扳手套在鱼尾板的螺栓上。就在用力拧紧的瞬间，她仿佛看到钢轨光滑的轨腰上，倒映出一张苍白消瘦却目光如炬的脸。
那是周远的脸。五年前，他在签约仪式后三天被紧急送回国，确诊为胃癌晚期。病床上，他攥着雅万高铁的线路图，直到生命最后一刻。
“咔嗒。”螺栓拧紧的脆响通过麦克风传遍全场。掌声雷动中，苏晴直起身，望向北方的天空。一架银白色的飞机正掠过湛蓝的天幕，留下长长的航迹云。
她知道，那不会是载着周远的航班。但她更知道，这条在赤道骄阳下不断延伸的钢轨，每一米都浇筑着他的目光、他的执念、他未竟的远方。它正以中国速度，穿透热带雨林的迷雾，丈量着中国工程走向世界的距离。
第一列中国制造的CR400AF-A型高速动车组测试车，静卧在崭新的轨道上，蓄势待发。车头那抹鲜艳的“中国红”，如同滴落在赤道翡翠上的热血，滚烫而永恒。
喜欢工程师职场成长与技术创新请大家收藏：(m.2yq.org)工程师职场成长与技术创新爱言情更新速度全网最快。