会议室的空气有一股陈年的发霉味道——像浸过雨水的旧书页混着墙角洇出的灰绿霉斑，混合着中央空调吹出的干冷风，那风带着金属滤网锈蚀的微腥气，刮过喉咙时像砂纸擦着黏膜，让人嗓子发紧、舌根泛起苦味。
副馆长坐在长桌顶端，手指有一搭没一搭地敲着那份红头文件。
那种沉闷的笃笃声，短促、滞重，带着纸张纤维被反复压折的微涩震感，像是有谁在拿小锤子敲林默的太阳穴——每一下都撞得耳道嗡鸣，颞骨隐隐发麻。
“关于‘风雪馆’项目的策展合规性，上面既然发了质询函，我们就必须有个姿态。”副馆长没看林默，目光盯着投影幕布上暂停的PPT画面，“有些展品来源……尤其是关于那枚胸章的叙事逻辑，专家组认为缺乏足够的史料支撑，过于‘文学化’了。”
“文学化？”苏晚差点没忍住拍桌子，身体前倾，手肘压在冰凉的胡桃木桌面上，指尖触到一道细微的划痕沟壑，“那上面每一道刻痕都是真的，怎么就成编故事了？”
“坐下。”副馆长眼皮都没抬，“苏导，你的《松骨峰的号角》特别节目，台里也通知撤档了。理由是存在‘争议性内容’，容易引发不必要的舆论误读。”
林默坐在角落里，低头看着手里那支签字笔。
笔帽被他捏得发热，塑料边缘硌着指腹，留下四道浅白的月牙形压痕；金属笔夹在袖口摩擦，发出极轻的、持续不断的“嘶——”声，像一条细蛇在袖管里游动。
他没说话，只是觉得荒谬。
昨夜他还听见松骨峰的风声——不是呼啸，是低频的、持续的呜咽，裹着雪粒抽打岩缝的噼啪声；看见老杨那双浑浊带泪的眼，眼白上爬着血丝，瞳孔深处却烧着两簇幽微的火苗；今天这帮人坐在恒温办公室里，用几张A4纸就把那些血和肉给否了。
“在审查结束前，林默暂时停止参与策展工作。那枚胸章，先封存进库房。”副馆长盖棺定论，合上文件夹，“散会。”
椅子摩擦地面的声音刺耳地响起——金属腿刮过水磨石地面，迸出细碎尖锐的“嘎吱”声，像生锈铰链在强行转动。
林默起身时，腿有点麻，小腿肚肌肉绷紧发颤，膝盖骨传来轻微的“咯”一声轻响。
赵晓菲走在他后面，借着整理围巾的动作，飞快地把一支录音笔塞进了苏晚的大衣口袋。
小姑娘脸吓得煞白，鼻尖沁出细密冷汗，眼神却硬得像块石头，睫毛都没颤一下。
出了博物馆大门，冷风一吹，那种憋闷感才散去一些——风裹着梧桐落叶的土腥气与远处工地扬起的水泥粉尘，灌进领口，激得后颈汗毛倒竖。
“他们封得住节目，封不住嘴。”苏晚站在台阶下，点了一根烟，手有点抖。
她猛吸了一口，吐出的烟雾瞬间被风扯碎，青灰色的烟缕被撕成蛛网状，飘散前还带着烟草灼烧的焦苦香。
“录音我拿到了。这帮孙子想搞冷处理，咱们就给他们来个热的。”
林默看着她：“你想怎么做？”
“今晚有个名为‘城市微光’的独立影像展，在莫干山路那边的一个废弃厂房。场子不大，本来是放一些先锋短片的，我跟策展人熟，要去了一个小时的时段。”苏晚踩灭烟头，鞋跟碾过沥青路面发出沉闷的“噗”声，眼底透着股狠劲，“哪怕只有一个观众，我也要把孙政委带过去。”
林默没回家，直接回了修复室。
那枚被勒令封存的胸章此刻就躺在操作台上。
生锈的铜片，在无影灯下泛着冷光——青黑锈斑如凝固的血痂，边缘泛出幽微的紫褐晕，灯管电流声低频嗡鸣中，金属表面竟浮起一层几乎不可见的、细微的汗珠状冷凝水。
林默戴上手套，指尖触碰到金属表面的瞬间，胸口的怀表像是感应到了主人的愤怒，猛地一跳——表壳贴着衬衫布料，传来清晰的“咔哒”震感，仿佛一颗活物在肋骨间骤然搏动。
这一次，那种灼烧感不再混乱无序，反而像一股被驯服的岩浆，顺着他的血脉流向指尖——皮肤下血管微微鼓胀，指腹发烫，手套内侧竟渗出薄薄一层湿热。
他闭上眼，不是等待被拽入历史，而是试着在脑海里勾勒那个画面。
他在想那个风雪夜。
嗡——
耳边的噪音变了。
不再是修复室里排风扇的嗡嗡声，而是防空洞里沉闷的回响，还有头顶土层被炮弹震落的簌簌声——细土簌簌滑落，砸在油布包上的闷响，混着远处炮口炸开的沉雷余震，震得耳膜深处嗡嗡作响。
林默“看”到了。
没有硝烟弥漫的冲锋，只有一盏如豆的油灯——灯焰在穿堂风里剧烈摇晃，将孙政委佝偻的剪影投在潮湿的土墙上，忽大忽小，边缘模糊颤抖。
孙政委趴在弹药箱上，那支钢笔不出水，他在舌尖上舔了舔——林默甚至尝到了铁锈混着唾液的微咸腥气。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢我的投影仪连着1950请大家收藏：(m.2yq.org)我的投影仪连着1950爱言情更新速度全网最快。