那些冰蓝色的光点不是灯,是人。不是活人,是走过这座桥、最终没能回去的人。他们散落在暗红色的虚空中,像被遗忘在海底的沉船残骸,有的三五成群,有的孤零零一个。陆子谦走近最近的一个光点,看清了那张脸——一个年轻人,二十出头,穿着旧式学生装,头发梳得整整齐齐,闭着眼睛,像是在睡觉。冰蓝色的光从他胸口透出来,把他整个人照得透明,像一块人形的玉。他站在这具透明身体面前,想起父亲说的——“那里没有时间,没有距离,没有生,没有死。只有存在。”
他绕过那个年轻人,继续往前走。越往深处,光点越多。男女老少,各种年代的衣裳——清朝的马褂,民国的旗袍,建国初期的列宁装,甚至还有几个穿着他不知道该怎么命名的服饰,像是从更古老的年代走来的。他们都有一个共同点:胸口在发光,冰蓝色的,透过衣服,透过皮肤,像一颗永不熄灭的心脏。
这里不是门那边。这里是桥的尽头,是所有没能过桥的人的归宿。他们走到了这里,走不动了,停在了这里,成了桥的一部分。
陆子谦走得很慢。不是路难走,是不敢走快。每经过一个光点,他都会停下来看一眼那些脸,那些陌生的、安静的、凝固在死亡与永生之间的脸。他们在等什么?等人来替他们?还是等人来带他们回去?他不知道。
走了很久,暗红色的虚空忽然有了边界。前面是一堵墙,不是砖砌的,是一种半透明的、像琥珀一样的物质,暗红色的,能透过它看到墙的另一边。墙的那一边,是灰白色的、没有尽头的空间——桥的这一头。他回来了。他走了一圈,从桥的这一头走到那一头,又从那一头走了回来。但他没有回到起点,他到了墙的对面。
墙里封着一个人。
穿着蓝布衣裳,短发,闭着眼睛,胸口在发光——不是冰蓝色的,是金黄色的,和母亲父亲指尖相触时的那种光一样。
妈。
陆子谦把手贴在墙上。墙是温的,像被太阳晒了一整天的石头。墙里面的母亲没有动,没有睁眼,但她胸口的金黄色光亮了一下,像在回应他。他把手从墙上收回来,看着自己的掌心。掌心里有一个印记,不是天露山顶那种印记,是一个新的,形状像一片叶子,细细的,长长的,颜色是金黄色的,和他母亲胸口的光一样。
他忽然明白了一件事——母亲不是在门那边。她在这堵墙里。她用自己的身体封住了桥的尽头,不让门那边的力量涌过来。父亲说的“她在门那边”,是怕他来找她。怕他走到这里,看到这堵墙,看到墙里的人,做出和母亲一样的选择。
他站在墙前面,把手掌贴在墙上。掌心的金黄色印记和墙里面的金黄色光连在了一起,像两条河流汇入同一片海。墙开始变软,不是融化,是变软,像冰块在春天回暖,从固态变成了半固态,从半固态变成了可以被手穿透的胶状物。
他把手伸了进去。
墙里面的母亲握住了他的手。她的手是温的,有骨有肉,不是虚的,是真的。墙在她握住他的那一刻裂开了,不是碎成碎片,是从中间向两边分开,像一扇被推开的门。母亲站在门里面,睁开了眼睛。
“子谦。”她叫他,声音是实的,不是虚空中那种缥缈的回音,是实实在在的、有温度的声音。第二个字比第一个字轻一点,尾音微微上扬。和三十年前一模一样。
陆子谦想叫一声“妈”,喉咙像被什么东西堵住了,发不出声音。母亲从墙里走出来,走到他面前,抬起手,这一次,她的手没有穿过他的脸。她的指尖贴在他脸上,凉的,但那种凉是活人的凉,是皮肤暴露在冷空气中太久之后的凉,不是死人的凉。
“你瘦了。”她说。
陆子谦的眼泪终于掉下来了。不是因为悲伤,是因为他终于听到了这句话。从他有记忆以来,没有人对他说过这句话。“你瘦了。”这三个字里没有责备,没有期待,只有一个母亲对一个儿子最朴素的关心——你吃得好不好,你穿得暖不暖,你有没有照顾好自己。
母亲的手从他脸上滑下来,握住他的手。她的手比他的小很多,骨节分明,皮肤粗糙,是指尖被粽叶磨出来的那种粗糙。“走,妈带你回去。”
“回哪儿?”
“回家。”母亲拉着他的手,朝暗红色的虚空深处走去。
身后的墙在他们离开后重新合拢了,琥珀色的表面光滑如初,像从来没有裂开过。墙里面的金黄色光灭了,取而代之的是冰蓝色的光,和其他那些光点一样。母亲没有回头,陆子谦回头看了一眼。那堵墙里封着的不是母亲了,是另一个——一个他不认识的人,穿着旧式长衫,留着辫子,胸口发着冰蓝色的光。
他想起父亲说的——“你妈把自己封在门那边了。”她没有封门,她把自己封在桥的尽头,替下了另一个被困在那里的人。那个人走了,她留下了。现在她走了,另一个人留下了。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
《我在80年代当教父》无错的章节将持续在爱言情小说网更新,站内无任何广告,还请大家收藏和推荐爱言情!
喜欢我在80年代当教父请大家收藏:(m.2yq.org)我在80年代当教父爱言情更新速度全网最快。