**
我叫林晚，嫁给离渊那天，锁星峪天空都是蓝色的，他牵着我的手轻声说：“林晚，以后有我呢。” 声音落在耳边，安心又甜蜜，婚书上“永结同心” 四个字，我以为它能护我们从青丝到白头。
“晚晚，你看这株。” 他直起身，摘了穗最沉的稻递我。稻壳糙，蹭过我掌心，痒得我缩手。我把稻穗拆了，取里面的细秆编小穗子，系在他腰间的布带上。他低头摸了摸，指尖蹭过我的指腹：“晚晚编的，比什么平安符都灵。”
晚上就围在灶房的小桌旁。他擦农具，我盛甜汤，他还会用软草编蚂蚱，指尖翻飞，不一会儿就有只活灵活现的在他掌心跳。我把蚂蚱放在窗台上，说 “等我们有孩子，让他玩”，他摸着我的头，掌心的温度透过头发传过来：“好，秋收了就攒钱，把小院修大些，给孩子留间放玩具的屋字。”
婚书被我收在樟木盒里，放在床头。每天睡前我都要摸一摸，红纸的纹理磨得指尖熟，那 “永结同心” 四个字，像我们日子里的光。
婚后的日子，平淡幸福，却是太短暂，昙花一现，让人措不及防。
变故来的那天，天阴得沉，风裹着寒风，冷得刺骨。只是出门一次，再回来，离渊已惨死，而我，刀刺进身体的瞬间，我没觉得疼，只觉得冷，最后一眼，我看见灶房里的甜汤还在冒热气，还看见离渊睁着眼，眼里还映着我的影子。我们的婚书，还没晒过今年的太阳，就碎了；我们的小院，还没来得及修大，就没了。
我的魂飘起来时，锁星峪的风更冷了。我看见离默把我们的尸体拖去山那边，看见他点了把火，小院的木梁烧得噼啪响，婚书在火里蜷成灰，风一吹就散了，连点痕迹都没留。我想去抓离渊的魂，指尖却只穿过一片空 —— 他的魂该是特殊的，或许去了别的地方，可我只是个普通人，魂体弱得像断线的风筝，风一吹就开始碎。
我飘在灵田上空，看着我们一起种的稻穗被踩烂，穗粒撒在泥里；看着我们坐过的田埂积了灰，我想坐上去，却穿了过去。我喊离渊的名字，嗓子发不出声音；我想碰那株他说 “穗子沉” 的稻，指尖却只碰到一团冷雾。我的魂一点点散开来，像被风吹走的蒲公英，我知道，我要彻底消失了，再也见不到他了。
就在魂快碎成齑粉时，一道金色的光裹住了我。暖意从四面八方涌来，像以前离渊把我的手揣进他怀里那样，暖得我想哭。光把我送进一片梧桐林，树很高，叶子落下来时带着淡淡的香。我躺在梧桐树下，那暖意一直裹着我，把我散掉的魂丝一点点收回来。
梧桐树下的十万年，像一场漫长的梦。我没有完整的意识，却总在梦里回到锁星峪。梦里，离渊在灶房帮我烧火，火星溅到他的手，他也不躲，只笑着看我；梦里，我坐在田埂上缝他的袖口，他摘了稻穗递我，指尖蹭得我掌心痒；梦里，他编草蚂蚱给我，蚂蚱的腿在我手心里跳，他说 “晚晚，等秋收了修院子”；也梦到那个黄昏，他把我护在身后，最后一眼的疼惜，像刻在魂里。
梧桐叶落了又生，那暖意凉了又暖。十万年太长了，我快忘了 “林晚” 这个名字，忘了自己是谁，却记得灵田稻穗的重量，记得他编的草蚂蚱的纹路，记得婚书上 “永结同心” 四个字的红，记得他手心里的温度。
再睁开眼时，我落在了人间。爹娘是农户，给我取名 “阿晚”。我不记得以前的事，却总在看到灵田时心口发疼，看到草蚂蚱时指尖发抖，看到穿素色短打的男子，就忍不住多看几眼。
我家还住在灵田边。二十岁秋收那天，我挎着竹篮去捡稻穗，风里飘来熟稻的暖香，和梦里的一模一样。抬头时，田埂上站着个男子 ，穿素色短打，布上沾着泥，手里捏着株稻穗，指尖轻轻拂过穗粒，动作慢得很。
他的眼角弯出个浅窝，朝我走过来：“姑娘，这稻穗还要吗？” 声音落在耳边，像刚温好的甜汤，暖得我心口。我看着他，眼泪突然就涌了上来 —— 明明不认识，却想伸手摸他的脸，想问问他，你是不是也会编草蚂蚱，是不是也喜欢在灶房煨甜汤。
他愣了一下，把稻穗递给我：“我叫阿渊，就住在附近。”
后来，阿渊常来帮我种稻。清晨他会摘带露的野菊，凉丝丝的；傍晚他会等我煮甜汤，坐在灶房的小桌边，听我讲田里的事，像以前离渊那样。他还会编草蚂蚱，指尖翻飞，编出来的蚂蚱和梦里的一模一样，腿上的纹路都分毫不差。我们坐在田埂上看夕阳，他指着一株稻说：“阿晚，这穗子沉，今年会有好收成。”
他的手也沾着灵田的泥，糙糙的；他笑起来时眼角的浅窝，和梦里的影子重叠；他编草蚂蚱时的指尖，和记忆里的温度一样。我偶尔会盯着他的脸发呆，心口像被什么东西轻轻撞着，钝钝的疼，却又暖得很。
那天傍晚，阿渊又编了只草蚂蚱递我。夕阳落在他身上，把他的素色短打染成暖黄，风里飘着稻花香和甜汤的香气。他看着我，眼里的笑意很软：“阿晚，你怎么总盯着我看？”
我接过草蚂蚱，指尖碰到他的指腹，温温热热的。我笑了，把蚂蚱放在掌心：“没什么，就是觉得…… 和你待在一起，很踏实。”
梦里我好像知道了什么，醒来又忘了。
梦里我的魂魄，飘在一旁，快散成了蒲公英。有人用凤凰火裹住我，灵田泥缝里嵌着几星暗红血珠 ，是离渊的血。
那人把血珠收进凤凰羽囊，带回住处。接下来岁月，囊用弱火慢慢凝。火不能烈，怕烧了血里的冥息；也不能弱，怕散了他的影。一点点捏出血的骨、血的肉，让他成穿素色短打的模样，要和离渊侍弄灵田时一样，手上带泥，笑里带暖。
喜欢我白无常，养了万年的崽子是大佬请大家收藏：(m.2yq.org)我白无常，养了万年的崽子是大佬爱言情更新速度全网最快。