风里的桂花香换成烤红薯的焦甜时，秋已经彻底沉进了冬初。
操场西北角的柿树落光了叶，枝桠像瘦骨嶙峋的手指指向天空，唯独那圈红围巾还裹在树干上——被冬风冻得发硬，毛线的绒毛粘了层细灰，却仍像团没熄的火，在冷得发蓝的天色里亮着。
时间恍恍惚惚地滑过，像笔尖蹭过纸页的轻响：林溪的笔记本封面多了层透明书皮，裹着小雨画的星黛露；她的校服口袋里总揣着半块柿干，是我们上周重新晒的，皱巴巴的甜裹着秋阳的味；那枚游戏币被她用透明胶带贴在笔盒内侧，每次打开笔盒，金属光就会晃一下，像外婆轻眨的眼。
临近期末的教室总浸在试卷的油墨香里，后排的纸箱堆着半人高的习题册，黑板角落的倒计时数字越变越小。
林溪的座位靠窗，风从窗缝钻进来时，她会把笔记往怀里拢一拢——笔记里夹着那片压平的柿叶，叶脉的纹路已经泛了黄，像刻在纸上的掌纹。
“这道题的辅助线要这么画。”她把草稿纸推到我面前，指尖蹭过她笔盒上的游戏币，“上次模拟考你就卡在这步了。”
林溪的笔尖顿在“全等三角形”的字样上，指腹蹭了蹭柿叶的边缘：“外婆以前会在我复习到深夜时，端碗红薯粥进来，粥里放两颗红枣，说‘甜的能醒神’。”
小雨突然从桌肚掏出袋烤红薯片，“哗啦”倒在我们的草稿纸上：“我妈今天烤的！比红枣还甜，吃了肯定能记住辅助线！”
林溪捏起一片红薯片放进嘴里，嘴角弯得很轻，像被糖浸软的冬阳：“和外婆的粥一样甜。”
最后一门考试的前十五分钟，林溪的手心攥出了汗。她把笔盒打开又合上，游戏币的光晃得她眼尾发红。
我把自己的橡皮推过去，橡皮上画着只歪歪扭扭的小熊：“把游戏币攥手里吧，外婆说它能抓到最大的娃娃，肯定也能帮你写完最后一道大题。”
林溪犹豫了半秒，把笔盒里的游戏币取出来，指尖裹着它的凉：“嗯，我知道。”
考试铃声响的时候，冬阳刚好漫过教室的窗沿。林溪合上书的动作很轻，像怕惊着纸页里的柿叶，她抬头看我时，眼里的紧张全散了，只剩和阳光一样暖的光：“考完了，我们去抓那个抱柿子的小熊吧。”
我们先绕去了操场。柿树的枝桠上挂着层细霜，红围巾被风吹得往一边飘，林溪伸手把它理了理，指尖碰着发硬的毛线：“等春天你就发芽了，到时候我们给你浇热水，外婆说冬天的土也需要甜。”
林溪从口袋里摸出半块柿干，埋在树底的霜土里，指腹沾了点白霜，凉得她缩了缩手。
商场三楼的游戏区比秋天热闹，暖黄的灯光裹着抓娃娃机的音乐，新摆的那台娃娃机就在最里面——玻璃柜里的小熊抱着橙黄的小柿子，耳朵圆得像星黛露，刚好在柜顶的位置，像等着人来摘的柿果。
林溪把游戏币攥在掌心焐了半分钟，才塞进投币口。她的动作比上次稳了许多，指尖轻移操作杆，像给柿树浇水时那样慢：“外婆说，要盯着娃娃的身子抓，别碰太滑的地方。”
机械爪稳稳扣住小熊的肚子时，小雨突然屏住了呼吸，抓着我的袖子小声喊：“别晃别晃！”
林溪的指尖没抖，看着机械爪把小熊往上提——这次没有滑，小熊裹着软乎乎的绒毛，“咚”地掉在取物口，抱着的小柿子刚好贴在玻璃上，像在笑。
林溪蹲下去捡小熊时，膝盖磕到了取物口的边缘，却没顾得上揉，只是把小熊抱在怀里，脸埋进它的绒毛里。
我看见的肩膀轻轻抖了，却听见她笑着说：“外婆没骗我，拿着这枚硬币真的能抓到最大的。”
跨年的倒计时定在商场顶楼的露台。风比操场暖些，裹着奶茶店的焦糖味，我们把热可可放在石台上，林溪抱着那只抱柿子的小熊，红围巾的毛线从她校服领口露出来，和小熊的绒毛缠在一起。
“还有十分钟就跨年了！”小雨举着手机晃，屏幕上的倒计时数字跳得飞快。
林溪突然往我这边侧了半步，发梢蹭过我的耳尖，软得像秋末的柿叶。她把小熊往怀里拢了拢，指尖碰着我的侧脸，是热可可焐暖的温度：“你看，柿树的红围巾、外婆的游戏币、还有这只小熊，都是甜的。”
倒计时数到“三”的时候，远处的烟花炸开了，金红的光漫在她脸上，像落了层碎星。
她的嘴唇轻轻碰在我的侧脸，和秋天那次一样轻，却裹着冬的暖：“外婆肯定在看我们，我们明年也要好好在一起，她会开心的。”
“新年快乐！”小雨的喊声混着烟花的响，热可可的甜香漫在风里。林溪抱着小熊依偎在我肩膀上，口袋里的柿干蹭着我的胳膊，她小声说：“明年秋天，柿树肯定能结出最甜的柿子。”
我捏了捏她的手，指尖裹着游戏币的余温：“嗯，到时候我们用梯子摘最高的那只，像外婆说的那样。”
风裹着跨年的喧闹吹过来，红围巾的毛线在记忆里晃着，秋的凉、冬的暖，都裹成了甜的盼头——像外婆说的，有些事等不得，但有些甜，会跟着时间，慢慢长出来。
喜欢情死请大家收藏：(m.2yq.org)情死爱言情更新速度全网最快。