“告诉老师，学生……交卷了。”
这一句跨越了生死边界的遗言，如同在滚烫的油锅中泼入了一瓢冰水，让原本沸腾喧嚣的直播间瞬间陷入了死一般的沉寂。没有了狂热的刷屏，没有了满屏的“牛逼”，那些原本用来宣泄情绪的惊叹号，此刻都化作了无数行整齐划一、带着湿意的文字。
【赵老走好。】
【国士无双。】
【先生千古。】
苏玥站在那里，喉咙像是被一团沾了水的棉花堵住，发不出任何声音。她看着屏幕上那位慈眉善目的老人照片，只能深深地弯下腰，对着镜头，也对着那张照片，鞠了一个长达十秒的躬。这是她作为一名晚辈，作为一个受益于先辈庇荫的后人，所能表达的最高敬意。
病床上的陈锋，虽然双目不能视物，但他仿佛感知到了空气中那股凝重而哀伤的流动。他缓缓抬起手，在虚空中虚按了一下，示意大家平复情绪。
“苏玥同志，各位观众。”陈锋的声音打破了沉默，那声音虽然依旧沙哑，却透着一股从骨子里渗出来的坚定，“今天，展示‘光阴’光刻机，只是任务的一部分。我太爷爷在我来医院之前，还交给了我最后一个任务，也是最重要的一个任务。”
他微微侧头，面向那台正在安静运转、散发着幽蓝光芒的庞然大物。
“太爷爷说，锦衣夜行三十年，如今剑已出鞘，那些在黑暗中替我们负重前行的人，也该堂堂正正地，走到阳光下晒晒太阳了。”
“李叔。”陈锋轻声唤道。
李秘书闻声而动，他的手指在键盘上飞快敲击。下一秒，那个原本显示着光刻机运行参数的巨型屏幕画面一闪。
一份绝密档案，随着红色的“解密”印章缓缓消退，呈现在了全世界的面前。
那是一份名单。
没有显赫的头衔，没有冗长的职位介绍，甚至没有生平履历。屏幕上出现的，只有一个个朴素到极点的名字，以及与之对应的照片。
“现在，开始点名。”
陈锋的声音不高，却有着一种穿透灵魂的肃穆感。这不仅仅是一次点名，更是一次跨越三十年时光的召唤。
屏幕上，第一张照片亮起。那是一张泛黄的黑白照，照片里的男人年轻英俊，留着那个年代标志性的偏分头，眼神清澈。
“赵建国。”
陈锋念出了这个名字，语气轻柔得像是在呼唤一位久别的老友。
“原华夏光学仪器厂高级工程师，三十年前进入‘红山’基地。进山前，他刚满月的孙子吵着要一个变形金刚。他答应了，说出差回来就买。这一走，就是三十年。他牺牲于2005年，死因是过度劳累引发的心力衰竭。”
随着陈锋的话音落下，照片旁亮起了一盏血红色的灯。那刺眼的红，像是一滴凝固的血泪。
紧接着，第二张照片浮现。那是一个扎着双马尾的年轻姑娘，笑得眉眼弯弯，背景是燕京大学的校门。
“钱慧。”
“原燕大物理系讲师，天才少女。她爱美，进山时偷偷在行李箱夹层里塞了一条红色的布拉吉长裙。她说，等项目搞成了，她要穿着裙子去天安门广场照张相。三十年来，她始终穿着灰扑扑的防静电服，那条裙子在箱底压了三十年，一次也没穿过。牺牲于2012年，死于实验事故。”
屏幕上，第二盏红灯亮起。
直播间的观众只觉得胸口像压了一块巨石，每一次呼吸都带着疼痛。这不是冰冷的数据，这是一个个鲜活的、被定格在时光里的人，是一段段被国家机密这四个字封存的遗憾。
“孙大勇。”
“原西南某军工大厂八级钳工，大家都叫他‘孙大拿’。他手里的锉刀，比精密机床还准。他是个馋猫，进山前最念叨的就是想吃一口家乡正宗的红烧肉。因为基地的物资供应困难，直到他2018年病逝，也没能吃上一顿像样的肉。”
第三盏红灯，如约而至。
陈锋没有停，他的语速平稳，像是一台没有感情的播报机器，但每一句简短的介绍背后，都是一个人波澜壮阔却又默默无闻的一生。
“李志远，牺牲。”
“周爱国，牺牲。”
“吴越，牺牲……”
屏幕上的照片一张张划过，红色的灯光一盏盏亮起。最终，一百零八个名字全部念完。屏幕上，整整齐齐地亮起了一百零八盏灯。
其中，有二十三盏，是触目惊心的血红色。
那是二十三个再也无法回家的灵魂，是二十三个破碎的家庭，是二十三座立在深山无人知晓的丰碑。
直播间里，原本密集的弹幕彻底消失了。没有人敢在这一刻打字，仿佛任何文字的出现都是对这些英灵的亵渎。无数人在屏幕前泪流满面，他们终于明白，所谓的“弯道超车”，所谓的“工业奇迹”，究竟是用什么换来的。
是用命。
就在这令人窒息的沉默中，直播间的音频通道里，突然接入了一个陌生的信号。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢全网震惊：我家户口本全是英雄请大家收藏：(m.2yq.org)全网震惊：我家户口本全是英雄爱言情更新速度全网最快。