可谁也没想到，变故来得那么突然。也不知道是因为什么原因，有一天，老鸦的媳妇突然就带着孩子走了，走得干干净净，像是从没在这个家里待过一样。屋里的衣柜空了大半，孩子的玩具、小衣服也都不见了。有人说，是老鸦媳妇嫌老鸦太老实，不会挣钱，跟着一个外地来的生意人跑了；也有人说，是老鸦家里出了什么事，她害怕，才偷偷走的。众说纷纭，却没人知道真正的原因。
从那以后，老鸦就变了。他不再下地干活，田里的杂草长得比庄稼还高，他也视而不见。每天，他就扛着一个蛇皮口袋，从上街走到下街，又从下街走回上街，来来回回，不知疲倦。走几步，他就会突然停下脚步，弯腰，头往下低，肩膀一抽一抽的，像是有人在他背后狠狠捶了一下，又像是忍不住要打喷嚏，这样连贯着好几次，才慢慢直起腰。而每次直起腰时，他嘴里就开始“口吐芬芳”，那些骂人的话，像是从肚子里翻涌出来的，又快又狠，上至对方的九代祖宗，下至未出世的儿孙，无一不被他用最恶毒、最刻薄的话问候一遍。
他骂得慢的时候，那些污秽不堪的词语清晰地钻进耳朵里，镇上的大人都会赶紧捂住身边小孩的耳朵，眉头紧锁地把孩子拉走；他骂得快的时候，嘴里就像含着一颗滚烫的石子，咕噜咕噜的，谁也听不清他到底在骂什么，只觉得那股怒气像是要从他身上喷薄而出，让人下意识地想躲开。
一开始，镇上的人还觉得奇怪，议论纷纷，有人同情他，觉得他是受了刺激；有人嫌他晦气，觉得他把好好的镇子搅得乌烟瘴气。可日子一天天过去，老鸦天天如此，扛着蛇皮口袋在街上骂来骂去，像是成了镇上的一道固定风景。久而久之，大家也就习惯了他的变化和存在，见了他，要么熟视无睹地绕开，要么就低着头匆匆走过，没人再去议论他，没人在意他每天吃什么，也没人在意他晚上睡哪里？也没人在意他是因为什么变成这个样子的。当然，也就更没人会去在意他是不是病了，还会不会好起来。
他的蛇皮口袋里，不知道装了什么，当然也没人在意他为什么老是扛着。他的衣服越来越破，头发越来越长，像一蓬乱糟糟的杂草，脸上也总是脏兮兮的，只有那双眼睛，偶尔会闪过一丝清明，但很快又被浑浊和愤怒取代。
后来，我上了高中，他依旧在，直到离开小镇去了县城，每次回老家看望老舅时，还能在街上看到他。他还是那样，扛着蛇皮口袋，骂着那些没人听得懂的话，从街头走到街尾，像是在寻找着什么，又像是在宣泄着什么。镇上的老人说，老鸦这是被“脏东西”缠上了，也有人说，他这是把魂丢了。但到底是怎么回事，谁也说不清楚。
直到现在，我想起他来，脑子里还是他弯腰又直起的身影，和那片嘈杂又空洞的骂声，像是小镇上空一道挥之不去的阴影，带着点说不出的诡异和悲凉。
喜欢我当护道者的那些年请大家收藏：(m.2yq.org)我当护道者的那些年爱言情更新速度全网最快。