第二十一章：最后一课
一、一九四五年春，海棠未开
三月的廊坊，风里还带着冬末的寒意。沈家后院那棵海棠树，枝头上已经冒出了细小的芽苞，但迟迟不肯绽放，像是在等待什么。
沈德昌躺在床上，看着窗外灰蒙蒙的天空。他已经下不了炕了。去年冬天那场大雪后，他的身体就垮了。先是咳嗽，整夜整夜地咳，咳得胸腔像要裂开；然后是发烧，烧得迷迷糊糊，说胡话；最后是水肿，从脚踝开始，一点点往上蔓延，现在连手指都肿得像萝卜。
郎中来看过，把了脉，摇摇头，开了几副药，但私下里对静婉说：“准备后事吧，拖不过春天了。”
静婉不信。她变着法子给沈德昌做好吃的，虽然家里没什么好东西，但她总能想出办法：挖来最早一茬的荠菜，剁碎了包饺子；托沈德厚从县城买来一点冰糖，熬梨水润肺；甚至用最后一点白面，学着做沈德昌年轻时爱吃的点心。
可沈德昌吃不下。他的胃口一天比一天差，到最后，连米汤都咽不下去了。
“婉，别忙了。”他拉住妻子的手，“我吃不下了。”
“再吃一口，就一口。”静婉端着碗，眼里噙着泪。
沈德昌摇摇头，闭上眼睛。他太累了，累得连呼吸都觉得费劲。
嘉禾和建国守在外面，听着屋里的动静，心里像压着石头。小满坐在门槛上，抱着膝盖，眼睛红红的，但没哭——奶奶说过，不能在爷爷面前哭。
三月十五，惊蛰已经过了十天，但春雷还没响。天气阴沉沉的，像要下雨，又下不来。
这天早晨，沈德昌突然精神好了些。他睁开眼睛，眼神清明，说话也有力气了。
“婉，扶我起来。”
静婉一愣，赶紧扶他坐起，在他身后垫上枕头。
“我想吃点东西。”沈德昌说。
静婉又惊又喜：“想吃什么？我给你做。”
“清汤。”沈德昌说，“宫廷清汤。”
静婉的手一颤。宫廷清汤，那是沈家的绝技，沈德昌的看家本领。做法极其复杂，要三番吊汤，火候、时间、材料，样样都有讲究。最重要的是，需要上好的材料：老母鸡、火腿、干贝、瘦肉...这些，沈家现在一样都没有。
“德昌，家里...”
“我知道家里没有。”沈德昌打断她，“所以，我要教你们怎么做。材料没有，但方法可以教。嘉禾，建国，小满，都进来。”
三个孩子赶紧进屋，围在炕边。
沈德昌看着他们，一个一个看得很仔细。嘉禾二十四了，已经是个顶天立地的汉子；建国二十一，还有些稚气，但肩膀已经宽了；小满十四，个子蹿得飞快，都快赶上静婉了。
“都到齐了。”沈德昌说，“今天，我教你们做宫廷清汤。这是咱们沈家压箱底的手艺，从我曾祖父那辈传下来，传了四代。到我这儿，不能断了。”
他说话很慢，但每个字都很清楚：“这道汤，看起来简单，就是一锅清汤，但做起来最难。难在哪儿？难在‘清’字。清汤，要清如水，明如镜，鲜如泉。喝一口，鲜味从舌尖一直到喉咙，回味无穷。”
静婉的眼睛红了。她知道，这是回光返照。沈德昌在用最后的力气，给孩子们上最后一课。
“爹，您歇着，等您好了再教。”嘉禾说。
“等不了了。”沈德昌摆摆手，“今天就教。你们仔细听，仔细记。”
二、三番吊汤
沈德昌开始讲课。
虽然躺在炕上，没有灶台，没有材料，但他讲得极其认真，好像眼前就有一口锅，锅里正熬着汤。
“做清汤，第一步是选料。要有老母鸡，三年以上的，肉老但味鲜；要有火腿，金华火腿最好，取中段，肥瘦相间；要有干贝，日本干贝最好，但现在咱们不吃日本的东西，用大连干贝也行；还要有猪瘦肉，选里脊，没有筋膜。”
他顿了顿，喘了口气：“这些，咱们现在都没有。但你们要记住，将来有了，就这么选。”
嘉禾拿出纸笔——是赵永贵送的本子，他一直舍不得用。现在，他要把父亲说的每一个字都记下来。
“第二步，处理材料。鸡要洗净，掏空内脏，但不要剁开，整只下锅。火腿要切片，薄如纸。干贝要泡发，泡到软。瘦肉要剁成茸，越细越好。”
沈德昌闭上眼睛，好像在想象那些材料的样子：“记住，做菜如做人，材料要干净，心要正。材料不干净，汤就有异味；心不正，菜就没有魂。”
小满似懂非懂，但用力点头。
“第三步，吊汤。这是最关键的一步，分三次，叫‘三番吊汤’。”
沈德昌睁开眼，眼神变得锐利，像年轻时站在灶台前一样：“第一次，冷水下锅。把鸡、火腿、干贝放进大锅，加满冷水，大火烧开。水开了，会有浮沫，一定要撇干净，一点不留。撇沫要快，要准，不能把油也撇掉。”
他做了个撇沫的动作，手在空中划了个弧线：“撇完沫，转小火，炖两个时辰。这时候，汤是浑的，白的，有油花。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢睡前小故事集A请大家收藏：(m.2yq.org)睡前小故事集A爱言情更新速度全网最快。