早上七点半交班，小唐念交班记录时，声音都是抖的。护士长看了她一眼，皱眉说：“小唐，你今天状态不对，交班后赶紧回家休息，下午不用来上班了。”“谢谢护士长。”小唐低着头，攥着布手的手又紧了紧。
走出医院大门时，天已经大亮了，太阳挂在东边的楼顶上，金晃晃的，却照不暖她的身子。她沿着路边走，脚步很慢，口袋里的布手贴着皮肤，皂角香混着她的汗味，变得有点沉。路过早餐摊时，她想买个包子，手伸进口袋掏钱，指尖碰到布手的瞬间，突然想起母亲以前总在这里买她爱吃的豆沙包，每天早上六点就来排队，说“刚出锅的热乎，好吃”。
眼泪又开始打转，她赶紧别过脸，抹了把眼睛，快步往家走。
纺织厂家属院的楼道还是那么暗，她跺脚让声控灯亮起来，灯光昏黄，照得楼梯扶手的锈迹像血。走到301门口，她掏钥匙的手又开始抖，锁芯转了三次才打开。
门开的瞬间，皂角香扑面而来，比往常更浓，像有人刚用皂角洗过衣服，晾在屋里。小唐换了鞋，把白大褂脱下来扔在沙发上，布手从口袋里滑出来，掉在沙发垫上，浅灰色的棉布在深色的沙发上格外显眼。
她没去捡，径直走进卧室，往床上一躺。床还是暖的，母亲织的床单贴着皮肤，软得像云。可她睡不着，眼睛盯着天花板，脑子里全是那只布手——母亲的针脚、兰花的刺绣、掌心的温度，还有3床病房的窗户、老太太的手、公墓里的木盒……这些碎片像乱线，缠得她头疼。
不知道躺了多久，她起身去客厅，捡起沙发上的布手。布手被汗浸湿的地方干了，留下一点浅印，像水洒过的痕迹。她拿着布手走到母亲的遗像前，遗像挂在客厅的正墙上，黑色的相框擦得锃亮，母亲穿着藏青色的棉袄，笑得眼睛眯成一条缝，手里攥着她的护校毕业证书。
“妈，这是您带来的吗？”小唐把布手放在遗像下面的供桌上，供桌上放着母亲生前用的瓷杯，杯沿缺了个口，还有一个小小的香炉，里面插着三根香，是清明时点燃的，现在只剩下香灰。她盯着布手，声音哽咽：“您是不是放心不下我？是不是觉得我一个人太孤单？”
没有回应，只有窗外的风刮过，吹得窗帘“哗啦”响，像母亲织毛衣时毛线球滚在地上的声音。
小唐累了，值了一夜的班，又被布手的事搅得心神不宁。她拿着布手回到卧室，放在枕头边，然后躺下来，闭上眼睛。很快，困意就像潮水一样涌来，她迷迷糊糊地睡着，连梦都没做。
不知道睡了多久，指尖突然传来一阵熟悉的痒——不是皮肤痒，是头发被碰的痒。
是那只手！
小唐的意识一下子清醒了，却没敢动，依旧闭着眼睛，连呼吸都放得轻。指尖落在发顶，轻轻的，带着点糙，是布手的触感！她能感觉到那只布手顺着头发往下滑，划过耳后，把她散在颈间的头发拨到身后，动作和以前一模一样，却比往常更清晰，因为这一次，她能清楚地感觉到棉布蹭过发丝的涩，能闻到那股浓得化不开的皂角香。
这一次，那只手没有很快离开，而是停在她的发尾，轻轻捏了捏，像母亲以前帮她梳完头发后，总喜欢捏着她的发尾笑，说“兰兰的头发又长了”。小唐的眼角有点湿，眼泪顺着眼角滑进枕头里，凉丝丝的。
过了一会儿，那只手慢慢离开。小唐屏住呼吸，等了几秒钟，然后猛地睁开眼，转头看向枕头边……
枕头边的布手不见了。
她的心脏一下子提到了嗓子眼，猛地坐起来，环顾四周。卧室里很静，阳光已经斜了，透过窗帘的缝隙照进来，在地板上拉出长长的光带，衣柜门关得严严实实，床头柜上的台灯还亮着，暖黄色的光打在墙上，映得母亲的遗像有点模糊。
布手去哪了？
小唐掀开被子，跪在床边，往床底看，没有；去衣柜里翻，衣服堆得整整齐齐，没有；甚至去客厅的沙发、厨房的碗柜找，都没有那只浅灰色的布手。她的心跳越来越快，手心全是汗，难道又是幻觉？可刚才那触感明明那么真实，棉布蹭过头发的涩，皂角香的暖，都不是假的。
就在她快要急哭的时候，眼角的余光瞥见了客厅墙上的遗像。
她猛地转头……
母亲的遗像前，那只布手正悬在半空。
浅灰色的棉布在空气中微微晃动，像被风吹着，却又没有风；手指缝里的兰花刺绣在阳光下格外显眼，淡蓝色的线像活过来一样，在布上轻轻跳；它悬在遗像前，离相框只有几厘米远，像是在看着母亲的脸，又像是在等着母亲说句话。
小唐的眼睛瞪得大大的，全身的血液都像凝固了，她张着嘴，却发不出一点声音，只能站在原地，盯着那只悬在空中的布手。
风从窗外吹进来，窗帘飘起来，擦过她的胳膊，凉丝丝的。悬在空中的布手被风吹得转了个方向，指尖朝着她的方向。小唐的目光落在布手的指尖上，突然浑身一颤……
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢民间鬼故事合集一千多篇请大家收藏：(m.2yq.org)民间鬼故事合集一千多篇爱言情更新速度全网最快。