2005年9月18日上午8点30分，青岛香格里拉大酒店三层会议室，周远盯着茶杯里竖起的茶叶梗出神。碧绿的龙井芽尖在沸水中几番沉浮，最终倔强地立在杯心——这在老家浙江被称作，预示着重要客人的到来。
周总，日方代表团到了。张明轻声提醒，同时递上一沓刚打印的会议材料。纸张还残留着打印机的余温，首页右上角印着CRH2型动车组技术转让第七轮谈判-绝密的字样。
周远整理了一下深蓝色领带——这是妻子为今天谈判特意挑选的，说是能压得住场子。透过会议室的落地窗，他看到三辆黑色丰田考斯特缓缓停在酒店门廊下。第一个下车的是川崎重工轨道交通事业部总裁中村健一，灰白的鬓角修剪得一丝不苟，深灰色西装上的折痕像是用尺子量出来的。
记住，今天重点是牵引系统。周远对身后的技术团队低声道，他们上次只给了主电路图，核心控制算法还是黑箱。
会议室门被推开，中村带着十二人的日方代表团鱼贯而入。鞠躬、交换名片、寒暄，这套流程在过去六轮谈判中已经重复了无数次。周远注意到日方队伍里多了个生面孔——一个戴圆框眼镜的年轻人，名片上写着川崎重工数字控制课 工程师 小林光太郎。
周桑，听说贵方已经完成了青岛四方工厂的改造？中村用带着关西腔的中文问道，手指轻轻敲击着摆在桌上的白色CRH2型车模型，看来对E2-1000系的技术消化很顺利啊。
周远微微一笑。这个模型是上轮谈判时日方赠送的纪念品，现在被故意摆在谈判桌中央，像是某种无声的提醒——中国高铁仍然依赖日本技术。
中村先生，我们今天从牵引控制系统开始如何？周远直接切入主题，示意张明打开投影仪，贵方上次承诺提供的矢量控制算法接口文档，似乎还不够...完整。
投影屏上显示出两份代码对比图，左侧标注日方提供，右侧标注四方厂实测。相似度分析显示只有68%的重合率。会议室温度仿佛瞬间降低了几度。
日方技术人员开始交头接耳，中村的笑容僵在脸上。那个叫小林的新人突然凑到中村耳边说了什么，后者眉头微不可察地皱了一下。
周桑，算法适配需要根据中国电网特性调整。中村从公文包取出一份文件，完整源代码涉及川崎核心专利，需要额外签署...
他的话被突然响起的手机铃声打断。周远瞥了一眼来电显示——是南车集团总裁赵志强的号码。这个时机掐得恰到好处。
抱歉，重要电话。周远起身离席，在走廊按下接听键：赵总，和西门子的谈判还顺利吗？
他的声音故意提高了几分贝，确保会议室里的人能隐约听到西门子三个字。这是上周策划好的心理战术——让日本人知道德国人正在隔壁城市谈同样的技术转让。
上午十点十五分，谈判暂停休息。周远站在洗手间的镜子前，用冷水拍了拍发烫的脸颊。镜中的自己眼白布满血丝，这是连续三周跨国谈判留下的印记。他从口袋里摸出一个小药瓶，倒出两片白色药片——医生诊断的神经性胃炎，建议休养，但铁道部哪有休养的选项。
周桑也吃胃药？
周远猛地回头，看到小林光太郎站在身后，手里拿着熟悉的蓝色包装——日本最流行的胃药太田胃散。
谈判压力大啊。小林用流利的中文说道，圆眼镜后的眼睛带着笑意，我在大连留过学，很理解中国朋友的着急。
周远接过对方递来的药粉包，敏锐地注意到小林左手无名指上的戒指——不是日本常见的铂金婚戒，而是中国年轻人喜欢的玫瑰金款式。这个细节让他想起安全部门提供的简报：小林光太郎，32岁，大连理工大学交换生，妻子是沈阳人...
小林先生中文真好。周远故意用日语回答，想必对中国高铁规划也很了解？
略知一二。小林切换回日语，声音压低，中村前辈的底线是电机控制算法可以给，但故障预测模块必须保留。他拧开水龙头，水流声掩盖了后半句，因为那关联到我们的新干线下一代系统。
周远瞳孔微缩。这个突如其来的信息太重要了——日方最在意的不是现有技术，而是正在研发的下一代预测性维护系统。他假装整理领带，在镜子里观察着小林的表情。这个年轻的日本工程师为何要透露关键信息？是因为中国妻子，还是另有所图？
回到会议室，周远发现座位被重新安排了。原先放在正中的CRH2模型被移到了角落，取而代之的是一台崭新的笔记本电脑——屏幕上正循环播放着西门子Velaro列车的宣传视频。
周总，刚才您电话时德方发来了最新提案。张明小声汇报，递上一份传真，他们同意转让80%的牵引系统技术，包括部分诊断算法。
周远翻阅文件时，余光瞥见中村正在仔细观察他的反应。这出三国杀已经进入关键阶段——日本人、德国人、中国人，三方都知道最终只会有一个赢家。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢工程师职场成长与技术创新请大家收藏：(m.2yq.org)工程师职场成长与技术创新爱言情更新速度全网最快。