陆子谦接过信。信封是黄的，纸已经脆了，边缘起毛。没有封口，里面只有一张纸，折了两折。他展开。字迹陌生，不是母亲的，不是老余的，是一个他从没见过的人——他父亲的。
“子谦，如果你看到这封信，说明你已经长大了。爸对不起你，对不起你妈。爸走的那天，你还没出生。爸不知道你是男是女，不知道你长什么样，不知道你这辈子会不会恨爸。但爸在门那边等你。不管你恨不恨，爸都在。”
下面还有一行，字迹更淡，像是写到后面力气不够了。“门不是死路。门是桥。桥的那一头，有人在等你。不是你妈，是另一个。”
另一个。
陆子谦把信折好，收进怀里，和那堆护身符放在一起。
余三看着他。“你要去门那边？”
“是。”
“什么时候？”
“今晚。”
余三沉默了很久。他抬起头，看着外滩的天空。灰蒙蒙的，看不到星星。“你妈当年也是这么说的。‘今晚。’”
陆子谦没有说话。
“你妈走了，没回来。”余三看着他，“你也走了，能回来吗？”
陆子谦没有回答。他转身，朝旅馆走去。余三站在南京路口，看着他的背影越来越远，越来越小，最后消失在人群里。
天黑了。
陆子谦站在小旅馆的窗前，把那块玉握在手心里。玉很温，像被太阳晒了一整天。胸口那枚印记在跳，一下一下的，像在敲门。爬山藤靠在墙上，抱着那把猎刀——陆子谦没带走的这把。
窗外，上海的灯火一盏一盏地亮起来。南京路，外滩，城隍庙。每一盏灯下面都有人在吃饭，在聊天，在看电视，在过他们自己的日子。
陆子谦把那块玉举到眼前。玉的中间有一个小小的黑点，不是杂质，是洞——一个针尖大小的洞，通向玉的内部。他把眼睛凑上去，透过那个小洞往里看。
里面不是玉，是另一个世界。灰白色的，没有上下左右，没有远近深浅，只有一片无穷无尽的灰白。灰白的正中央，站着一个人。
看不清脸，看不清衣服，只有一个模糊的轮廓。但陆子谦知道那是谁。他放下玉，把它揣进怀里。
“爬山藤。”
爬山藤从墙上直起身。
“如果我回不来，替我照顾云秀。还有那个店。”爬山藤没有说话，没有点头，只是看着他，然后转过身，面朝墙壁。
陆子谦推开门，走了出去。
走廊里很安静，只有他的脚步声。他下了楼，走出旅馆大门。上海的夜风很凉，吹在脸上，像母亲的抚摸。他站在台阶上，把那块玉从怀里掏出来，握在手心里。
黄浦江的方向，有什么东西在发光。不是灯光，不是月光，是一种他从没见过的光，冰蓝色的，冷冷的，像冬天的星星。
他朝那个方向走去。
喜欢我在80年代当教父请大家收藏：(m.2yq.org)我在80年代当教父爱言情更新速度全网最快。