“北边山里的猎户祖上，说在雪窝子里见过一个穿单衣的，在齐腰深的雪里坐了一整个冬天，动都不动。
开春雪化，人没了，雪地上连个坑都没有。
可那都是好几百年前的老话了，是真是假，谁说得清？”
“还有更玄的。”补网老汉声音压得几乎听不见。
“南边海岛上的老渔民，说他爷爷的爷爷，年轻时出海遇了大雾，迷了方向，看见雾里有个影子站在水面上，看着海。
看了三天三夜，雾散了，影子也没了。
那老渔民后来一辈子都在那片海打渔，再没见过。可他说，他总觉得，那影子还在哪儿看着呢。”
“所以说啊，”爷爷磕了磕烟袋锅，发出空洞的轻响。
“这些故事，传来传去，早就没了原样。
也许真有其事，也许全是编的。
也许那东西真的一千年下来一次，可下来一百次，有九十九次都没人看见。
剩下一次被人看见了，说出去，别人也不信，只当是癔症，是梦话。”
晚风起了，带着雨林特有的、湿润的草木泥土气息，和一丝凉意。
老榕树的叶子哗哗轻响。
阿叶望向天边，那道塔影已经完全隐入渐浓的暮色和低垂的云层，看不见了。
他忽然觉得，那东西下来时没人看见，回去时也没人知道，就像…就像做了一场无人知晓的、静默的梦。
“阿爷，”他小声问，带着孩子特有的执着，“那东西下来…做什么？”
爷爷沉默了，很久很久，久到天边最后一丝金光也沉入山后，深蓝色的夜幕上开始冒出稀疏的星子。
“说不清。”最后，他只能这么说，粗糙的大手摸了摸孙子的头。
“也许就是看看。看看一千年过去，下面变成什么样了。
树是不是还那么绿，河是不是还那么流，人是不是还这么活。
也许是想找人说说话，虽然可能永远开不了口。
也许…什么也不为，就是下来走走，因为上面太静了，静得能听见自己骨头里时间流走的声音，下来听听风声、水声、人声，闻闻烟火气、泥土味、还有…汗味。
然后回去，再等一千年。”
“可它要是下来没人看见，不是白下来了吗？”阿叶还是不理解。
“白下来？”爷爷望着开始闪烁的星辰，眼神悠远。
“孩子，对那东西来说，一千年下来一次，也许就像咱们初一十五去赶个集。
赶集不一定非要买什么，卖什么，遇见谁。就是走走，看看，听听市声，闻闻油条香、米酒味儿，看看生旦净末丑在台上唱念做打。
然后回家，日子照旧。等下一个初一十五。”
阿叶似懂非懂。
他想起去年跟阿爹去赶大集，人山人海，热闹得耳朵嗡嗡响。
他在集上什么也没买，就是看猴戏，看吹糖人，看五花八门的东西，闻各种奇怪又好闻的味道。
回到家，心里还满满当当的，梦里都是喧嚣。
也许那东西下来，就像他赶集一样。只是它赶的集，一千年才有一次，而且可能永远只有它一个“客人”。
“那…”阿叶突然想到什么，眼睛在暮色中发亮，“它下次什么时候下来？”
老人们互相看了看，眼神是统一的茫然。
“说不清。”爷爷摇头，星空在他浑浊的眼里投下细碎的光。
“一千年太长了，长得让人记不住上一次是什么时候。
也许快了，也许还要等好几百年。
也许…已经下来过了，就在我们不知道的时候，不知道的地方，看过了，走了，我们却什么都不知道。
就像昨晚吹过你窗棂的那阵风，你知道它来过吗？”
这个想法让阿叶心里空落落的，又痒痒的。
万一那东西真的下来过，就在村子外头的古林里坐着，看日出日落，看他们这些人在村里生老病死、嬉笑怒骂。
可他们什么都不知道，该插秧插秧，该打猎打猎，该吵吵，该笑笑。
那东西看完了，走了，他们却连句“你来了啊”都不知道说，甚至不知道它是否希望被知道。
“那也太…”阿叶找不到词形容，心里闷闷的。
“太孤单了？”爷爷问。
阿叶用力点头，小脸垮下来。
“也许吧。”爷爷望着银河缓缓横贯天际，那巨大的。
模糊的塔影方向，星辰似乎格外密集一些，“可那东西活了多少个一千年？也许早就习惯了。
下来看看，是它一千年里唯一能做的、有点‘不一样’的事。
看不看得见人，有没有人看见它，也许…没那么重要了。
就像星星挂在天上，你看不看它，它都在那儿亮着。”
夜色浓稠如墨，星河灿烂。
阿叶突然指着天空一颗特别亮的、微微泛着蓝光的星星。
“阿爷，你说星星是什么？”
爷爷抬头望去，璀璨的星光洒落，在他沟壑纵横的脸上投下柔和的阴影。
“老辈人说，星星是盘古老祖开天时，崩出去的火石渣子，冷了，就成了星星。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢通天塔，见证了盘古大陆亿万年请大家收藏：(m.2yq.org)通天塔，见证了盘古大陆亿万年爱言情更新速度全网最快。