一个一个来。报名字，报住处，我念一遍，对上了你自己丢。
院里蹲着三十四个人。卯时天刚亮就有人来了，来了不进屋，靠着院墙根蹲下，一个挨一个，蹲成一长溜。日头爬上墙头的时候，这条溜子从老槐底下拐了个弯，拐到井台那边去了。
没人说话。三十四个人头顶上压着同样四个字。
【寿数已押】
火盆搁在院当中。庄上化纸的那只瓦盆，盆沿缺一块，去年冬天冻裂的。老蔫蹲在盆边管火，手里一根铁签子，盆底压着两指长的一截火纸，引着，不叫它灭。
停尸板上摊着真册。
一百零七个名字，注日子，注住处，注报的人。林敬之写了八年，字越到后头越小，最末那二十来个挤在页边，得斜着才认得全。册子里头夹着原契，一张一名，底下按过手印。
陈更把册子转过来，让字朝外。
头一个是瓦匠，姓程。他从墙根站起来，两只手在裤子上蹭了两把才敢走过来。
程连成。北关。
陈更翻到第三页。北关，砌灶的，报的人是你丈人。
他把那张原契抽出来，两只手递过去。程连成接的时候没接稳，纸角在指头里抖，抖了两下才捏住。
抖开。整张不成。老蔫把铁签子往边上让了让，整张丢下去只烧个边，边烧了当中那块红还在。
程连成把纸揭开，抖散，往火里送。
火先咬住底下那个角，卷着往上走。手印那一小块红最后化，化的时候纸已经卷成一条了。
陈更抬眼看他头顶。
那四个字先是笔画边上起了毛，跟着整行往里收，收成一点，没了。
程连成还站着，手在身上找地方放，找不着。
完了。陈更说。
这就……
这就完了。走吧。
他没走，转身冲着火盆作了个揖，作完才往院门去。走到门口回了一次头，看的是那盆火。
陈更提笔，在真册上那个名字底下划了一道。
划完他把笔提起来，停了半息。
这道杠他划得直，笔尖压得匀，两头都收在名字里，边上一根毛刺没有。
第四个是个老太太，八十一，走不动，儿子背来的。儿子把她放在火盆前的小凳上，伸手要替她接契。
她自己丢。陈更说。
我娘手抖。
手抖也自己丢。
老太太把契接过去，两只手捧着，捧到火上头。她的手确实抖，纸角在火苗上头晃了三四下才碰着火。碰着了她也没松，等火烧到自己指头跟前，才撒开。
纸落进盆里的时候她了一声，很轻，像被烫着了，又像不是。
辰时到午时，销了二十一张。
老蔫每烧七八张就拿铁签子把盆底挑一遍。化透了没有得挑，他说，底下留一片整白的，就算没化。
中间有个男人来替他媳妇领，说她害臊，不肯出门。
陈更把册子合上。
人不到场，契不销。
我是她男人。
那也不成。
男人在院里站了一炷香，走了。日头偏西一点的时候他把人带来了，女人低着头，头巾拉到眉毛上。她自己丢的。丢完她抬了一下头，就那么一下，把陈更的脸看了一眼。
三十一张。
盆里的灰堆到一半高，老蔫用铁签子把它推平。院墙根的溜子散了，只剩下三个。
雷四是烧到第二十几张的时候到的。他没坐，站在停尸棚门口那块阴凉里，右边肩膀塌着，走路的时候右手垂着不甩。
孟二从槐树底下站起来。肩上那块垫肩压出来的印子隔着褂子还看得出，一道压着一道。
孟二。西关。
陈更翻册子。翻到中间那一页，又往回翻了一页，再翻回来。
西关卖豆腐的。挑子上第二块板裂过，拿铁丝箍的。
是我。
你那张不在。
孟二不识字。他把脖子伸过来，看的是页缝。三十几张契一张一张夹在页缝里，夹口有的鼓着，有的已经空了。他那一页的夹口是平的，什么都没夹过的样子。
那……在哪儿。
在拿走它的人手里。
夏家那孩子今年九岁，南门里的，他娘领着来的。陈更翻册子的工夫，孩子已经自己搬了块半头砖过来，摆在火盆边上，两只脚站上去。站上去正好够着盆沿。
陈更把那一页从头看到尾，看了两遍。
你那张也不在。
孩子还站在砖上。他娘伸手去拉，拉了一下没拉动。
最后一个是许小娥，东关的，做鞋面。她从卯时来就一直站着，没蹲过。
我这一行站着量脚。她说，蹲下去，脚就不是那个脚了。
她把手里那只没上底的鞋帮翻过来，对着日头看了一眼，收回袖子里。
她那一页的夹口也是平的。
手记就压在册子底下。他抽出来翻开，衬页只剩三张。蘸墨，把三个名字抄上去。写到许小娥那个字，笔上的墨不够了，他又蘸了一回。抄完吹了吹，等墨干。
契在人家手里。他说，人活着，契就还在。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢守尸人不渡仙请大家收藏：(m.2yq.org)守尸人不渡仙爱言情更新速度全网最快。